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Anexo 1 - entrevista com Cleodon Silva transcricao

Entrevistado: Cleodon Silva

Nascimento: 8 de outubro de 1949

Local de nascimento: Garanhuns /PE

Dia da entrevista: 04.11.09 — 10h € 05.11.09 - 9h

Local da entrevista: residéncia do entrevistado, no bair-
ro da Saude, Sdo Paulo

Entrevistadora: Agnes Mariano

Transcriagao - fase 3

Até hoje eu estou com essa questio de desocultar
a realidade e intervir o mais proximo possivel da

situagdo concreta.

O meu nome é Cleodon Silva. Nasci no ano de 1949, na
cidade de Garanhuns, Pernambuco. Eu sou filho de um
casal que se encontrou no comeg¢o do funcionamento
do primeiro hospital publico da cidade, hospital Dom
Moura. O meu pai foi um dos primeiros enfermeiros
desse hospital. Foi transferido do Recife para Gara-
nhuns e la conheceu minha mée, como servente do hos-
pital. Ambos tém origem direta do campo. O meu pai é
alagoano, encontrou a enfermagem em crianga. Ele re-
cebeu uma mordida de um cavalo e ficou muito tempo
internado na Santa Casa e depois virou enfermeiro pra-
tico na Segunda Guerra. Recebeu o titulo de enfermeiro

e ja foi para Garanhuns como enfermeiro. E minha mée
teve origem também do campo, do Agreste de Pernam-
buco. Veio para a cidade e conseguiu emprego no hospi-
tal, como servente. La se conheceram, constituiram fa-
milia. Sou o primeiro filho desse casal. Tenho mais trés
irméos da mesma mae, todos homens. E também mais
dois de duas outras mulheres: meu pai teve uma relacao
e teve dois filhos fora do casamento. Eles moram no Re-
cife. N6s, hoje, constituimos uma mesma familia: a gen-
te conversa, troca informagdes e, por acaso, todos estdo
na mesma area: informatica. Achei interessante isso.

Na minha infincia, o mais marcante - a minha refe-
réncia, claro, era 0 meu pai - é que tinha sempre que ter
uma autonomia grande nas coisas que eu tinha como
um valor. Eu néo entendia direito, s6 depois é que fui
entender. Ele trabalhava no hospital, mas fazia um es-
for¢o enorme, sempre comprava alguns terrenos, lotea-
mentos novos. Aparecia um sitio, quando comegava a
virar um loteamento, ele fazia um esforco para comprar
um lote, dois lotes, pagava durante anos. Tinha uma vi-
sdo de futuro, que esses lotes iriam estar dentro da zona
urbana e isso iria valorizar. Ele sempre fez isso na vida
e, com isso, conseguiu construir a casa. A gente teve um
periodo em que eu sempre via 0 meu pai buscando a se-
guranca da familia, garantindo as coisas em casa. Uma
referéncia muito forte dele.

Ele era uma pessoa muito querida na cidade. Isso,
depois, virou um problema para mim. Eu ficava meio
enciumado, porque nio era conhecido pelo meu nome,
Cleodon, eu era “filho de Seu Alfredo” Até me libertar
do “filho de Seu Alfredo” foi uma jornada dificil, porque
ele era muito conhecido e tinha uma rela¢do muito for-
te, principalmente, com os pobres. Como enfermeiro do
hospital, ajudava um e outro, fazia curativos. Nao existia
ainda a Previdéncia Social, entdo ele tinha que fazer e
fazia e ndo cobrava.

Dia de sabado era interessante. Era o dia da feira
na cidade. Vinham vdrias carrogas, carros de boi para
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montar a feira na cidade. N6s moravamos perto da rua
que era passagem dos carros de boi e a minha fun¢ao,
dia de sdbado, era ficar no portdo. Porque vinha um
monte de gente que ele ajudava, prestava servicos e, no
sdbado, sempre trazia um saco de fruta, farinha, enfim.
Dia de sabado recebia um monte de doagdes, de presen-
tes que traziam para ele. Alguns produtos que chegavam
em quantidade, na feira seguinte a gente ndo comprava,
porque ja tinha em casa. Eu me lembro bem: criagées.
Dificil o sdbado que a gente ndo recebia um peru, uma
galinha. Sempre tinha, era impressionante.

Ele teve também uma outra referéncia muito forte.
Era assim: “Olha, se chegar alguém de gravata, descon-
fie, mas se chegar uma pessoa vestida, que vocé vé que
é pobre, atenda da melhor forma possivel”. Sempre tive
problema com gravata, usei pouquissimas vezes. Tinha
um significado. Aquilo me transmitia um significado
que depois eu vim associar. Ele tinha - de uma forma
meio primitiva -, mas tinha um sentimento forte de um
lado na sociedade. Ele estava do lado de ca. E me pas-
sou isso por valores, relagcdes. Entdo, quando eu via um
engravatado, ja associava a coisa ruim. Quer dizer: era
ladrdo, era criminoso. Gravata tinha um sentido. Até
hoje eu ndo gosto muito, eu nao uso. Alids, eu ndo tenho
nenhuma gravata.

Até os 11 anos, foi uma infincia tranquila, muito
contato com a natureza. Qutra coisa impressionante, de
cultura, é o tratamento que meu pai dava ao lixo. Até
hoje nada ¢ jogado no lixo. O lixo organico nao sai de
casa, sempre fica. Ele tem varios buracos. Vai cavando
buraco, vai enterrando. Quando enche, abre outro, de-
pois volta para aquele primeiro, mas o lixo orginico ndo
sai de casa. Até hoje. Ele esta com 94, 95 anos. E ainda
hoje tem uma hortazinha. Claro, bem pequena agora,
porque ele ndo tem muitas for¢as, mas sempre enterra
o lixo orgénico. E sempre me falou que lixo tem muito
valor. Eu ficava meio assustado com isso, porque tem, as
vezes, um mau cheiro, as vezes juntava mosca, mas ele,
sempre que colocava uma camada, jogava uma camada
de terra em cima. Depois eu entendi o valor profundo

do relacionamento dele com o lixo.
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A gente sempre tinha contato com a natureza, todos
os animais, sempre foi um contato muito forte. Tratei de
animal, andei de cavalo, jumento, carregava dgua com
jumento, carregava capim. Tive um contato forte com o
campo. Vivia na drea urbana, mas a gente sempre tinha
aqueles pedacos de terra proximos da cidade. As vezes
andava 1h, 1h3o. Plantava macaxeira, mandioca, feijao,
milho. Todo ano a gente tinha uma safra de milho nes-
ses terrenos. Mesmo ele trabalhando no hospital, viven-
do na drea urbana, mas a gente tinha essa rela¢ido com o
campo muito forte.

Sempre admirei a sabedoria: ele falava do matuto, do
pessoal do campo, sempre destacou a sabedoria do ma-
tuto. Dizia que, quando vocé esta falando com um matuto,
se vocé fala ou pergunta alguma coisa, ele fala: “Sinh6?”.
Faz uma pergunta - “Sinh6?” -, dando espago para vocé
repetir a pergunta. Mas ele jd ndo estava mais ouvindo,
estava pensando na resposta. Ele ganha um tempo. Nao
tem nada de burro, pelo contrério. Ele sempre destacou

algumas atitudes de sabedoria do homem do campo.

Quinze de Novembro

Sai a primeira vez de casa aos 11 anos. Aos 11 anos, alias,
em 1959, o sonho da minha mae e do meu pai era me
colocar na melhor escola da cidade. Tinha duas escolas
de peso: 0 Seminario Diocesano, dirigido pela igreja Ca-
tolica, por um padre conservador; e a outra escola tam-

bém de porte e significativa era de uma missao norte-

-americana, o Colégio Quinze de Novembro. O Quinze

de Novembro era mais perto da nossa casa. Eu ia tran-
quilamente a pé. Entdo a gente fez um esforgo. Era parti-
cular, mas eles, todo ano, abriam a possibilidade de vocé
se inscrever num concurso para adquirir uma bolsa. Fiz
esse concurso e adquiri uma bolsa no Colégio Quinze
de Novembro.

Mas eu nunca gostei. Passava em frente e achava um
negocio elitista. Tinha alguns jovens pobres, mas eram
aqueles jovens pobres que ficavam muito bem marcados
la: aquela bolha de gordura no copo d’agua. Primeiro, a
religido... Na época, eu era catolico e fui estudar num

colégio presbiteriano. Logo eu vi a relagdo da escola



ANEXOS

181

com a elite da cidade, a coisa que néo era a minha praia.
Todos os valores deles eram da elite. Em 59 mesmo eu
fui num piquenique organizado pela escola. Levei um
péo francés com doce de banana dentro e todo o resto
do pessoal estava comendo peru, tudo quanto era comi-
da que raramente eu via.

Eu era visto como o menino o pobre. Eu era pobre.
Tinha as coisas, ndo passava fome, grandes necessidades,
mas sempre estava com poucas roupas. Enfim, era visto
como pobre. Nesse colégio, era um negécio horroroso.
Tinha internato, mas eu ndo era internado. Amigos, tive
alguns. Os amigos 14 dentro do colégio era o pessoal do
bairro e que também eram pobres. Mas aqueles pobres
que querem ser ricos a qualquer pre¢o. Nio era o meu
caso, nunca pensei em ter aqueles valores. Eu ndo gos-
tava daqueles valores, daquelas referéncias. Nao tinha
como contrapdr outros, porque estava ali, mas eu sim-
plesmente ndo gostava.

Isso foi criando uma raiva, um 6dio, aos pouqui-
nhos. Foi sedimentando um édio desse povo. Cada vez
mais ficava claro que eu ndo era desse mundo. Entdo
comecaram algumas dificuldades na escola. Tive uma
das primeiras com um professor de latim. Essa é uma
das pessoas de quem eu tive muita raiva. Teve um in-
cidente com ele. Eu estava fazendo uma aula de dese-
nho. Eu gostava do professor de desenho, do desenho,
e estava terminando um desenho, quando ele me per-
guntou a declinacdo de um verbo ndo sei das quantas.
Sequer ouvi que ele estava falando comigo. Ai veio esse
fato. Esse é um fato muito curioso, que mexe com coisas
que tiveram repercussdes depois muito interessantes e
apontaram os caminhos. O menino que estava do meu
lado falou: “Ele estd desenhando, professor”. J& me en-
tregou. Ele simplesmente me mandou para fora da sala.
Isso me causou uma revolta tremenda. Ai, a minha ca-
bega se voltou s para pegar esse professor. A vontade
que eu tinha era dar um cacete, dar umas pancadas nele,
mas, como nio podia... Tanto por diferenca de idade -
eu estava com 11 pra 12 anos — e outras dificuldades. Mas,
ai, eu disse: “Vou pensar”. Foi a primeira vez que eu pen-

sei em atacar uma pessoa.

Comecei a estudar as possibilidades de prejudicar
aquele professor. No colégio que era em frente 8 minha
casa, ele também dava aula. A primeira escola estadual
comegou emprestada nesse prédio e ele dava aula ali.
Fiz trés tentativas de acabar com o carro dele. Primeiro,
tentei furar o pneu com boca de garrafa quebrada. Colo-
quei l4, mas ndo deu certo. Também cheguei a amarrar
um monte de latas de 6leo vazias no arame e amarrei
embaixo do carro, no eixo. Quando ele saiu: “P4, pa , pa”.
A turma: “Ehhhh”. Eu sempre ia e ficava do outro lado
do muro, para ver a consequéncia do meu ato. Nesse dia
consegui.

Depois comprei um prego - eu me lembro bem -,
comprei um prego que era maior que o meu dedo. Co-
loquei numa madeira, deixei ele ultrapassando a madei-
ra, pulei o muro da escola e fui l. Ele colocava o carro
encostado na parede, tinha que sair de ré. Depois que
eu me lembrei - na época eu me recusei a aceitar -, mas
eu acho que eu risquei a lateral do carro todinha antes
de colocar o prego. Passei o prego de ponta a ponta na
lateral e deixei o prego l4. E quando ele foi sair, furou o
pneu do carro.

Al eu fiquei tranquilo. Sé que tinha um vizinho que
estudava 14, que era na minha rua, e eu comentei com
ele. “O, esse professor estd fazendo isso e isso. Eu fiz
isso” Mas o diretor da escola comecou a prejudicar.
Queria porque queria identificar quem da escola fez
isso. Nio foi da escola, fui eu. Até ser descoberto, ele
deixava o pessoal meia hora em fila na frente da escola.
Toda a escola em fila, classe por classe, de castigo meia
hora para alguém dizer quem furou o pneu do carro
do professor. Depois de quase uma semana assim, esse
vizinho com quem eu falei foi 14 e me denunciou. Isso
foi numa sexta-feira, na segunda-feira eu fui para a es-
cola. Quando foi na hora do recreio, vieram me chamar
na sala para dizer que eu teria que passar na sala do
diretor. Fui 14, mas jamais pensei que estava associado
com a outra escola. Quando cheguei, encontro varios
professores, o responsavel pelo internato, todo o staff
do colégio, assim, em formato de ferradura, com o pro-

fessor de latim 14.
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Quando eu chego, o diretor da escola, um norte-
-americano: “O senhor reconhece esse prego?”. Ai foi
também que me aconteceu um negdcio que se repetiu
em varios outros momentos da minha vida. Eu nao sa-
bia que eu tinha isso, foi a primeira vez que identifiquei
isso. Na hora do perigo, veio uma frieza total e absoluta.
Nao sei 0 que aconteceu comigo na hora. Peguei o pre-
go, fiquei olhando, coloquei contra a luz. Fiz um teatro
friamente no meio de todo aquele staff da escola. Todo
mundo me olhando, sem saber o que. Ai eu disse:

Eu acho que ele é muito parecido com o que eu colo-
quei no pneu do carro dele.

Ah, entdo o senhor reconhece?

Sim.

Mas porque o senhor fez isso?

Al eu desanquei o professor: “Ele atira giz nos me-
ninos na classe. Manda as meninas se fechar...” Todas
as mazelas do professor, eu abri. Foi o ultimo ano em
que ele deu aula nesse colégio. E eu também. Foi o ulti-
mo ano em que eu estudei 1. Nesse dia eles me deram
suspensdo de trés dias. Nao expulsaram porque o ato
tinha sido feito em outro colégio. Como segunda-feira
era aula de Biblia, era obrigado a levar uma Biblia. Eu
tinha um sapato de bico de ferro. Joguei a Biblia para
cima e comecei a chutar. Destrui a Biblia todinha com
pagina indo para tudo quanto é canto, numa ladeira até
voltar para a sala de aula para pegar minhas coisas. Foi
pagina de Biblia para todo colégio. Uma violéncia que
eu também nio sabia que tinha. Mas nesse ato foi que
se descobriu, tanto essa minha frieza, como essa minha
capacidade de reagir.

Qual a consequéncia disso? Tempos depois, esse
cara que me denunciou na sala de aula fez Escola Mi-
litar, era capitdo da Policia. Eu ja estava aqui em Sao
Paulo, em 71, e vi no Estaddo. Estava 14 o nome dele:
Almir. Foi preso porque estava envolvido em roubo de
imagens sacras das igrejas do Recife. Foi destituido e foi
preso. E o outro, o meu vizinho, também foi para a Po-
licia Militar, chegou a cabo, era do destacamento. Mas,
mesmo assim, eu consegui comprar dele uma caixa de

balas 38 quando ja estava participando do movimen-
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to armado contra a Ditadura. Consegui adquirir dele

umas 50 balas 38.

Internato
Ai eu tomei conhecimento de uma escola agricola numa
cidade do litoral e fiz o diabo para pegar a transferéncia
e sair do Quinze. Todo mundo ficou impressionado co-
migo: “Que diabos deu na cabeca desse menino de sair
da melhor escola da cidade?”. Para ir para 14, eu consegui
até carta do bispo me apresentando ao diretor. A escola
era conhecida como “escola de corre¢ao”. Eram os “me-
ninos-problema” que iam para la. S6 que eles eram em-
purrados para 1 e eu fui de livre e espontinea vontade.
Al foi quando eu comecei a conhecer o mundo: me
afastei da familia, fui ser interno nessa escola agricola.
Foi quando eu aprendi o be-a-ba da vida fora de casa.
Também aprendi a fumar, beber, enfim... Fugia muito
da escola. Foi quando eu vi tudo, quase, comecei a ver
muitas coisas. Nao entendia ainda, mas eu vi o mundo.
Cheguei a ter problema de saude. Até achavam que era
sifilis, mas ndo era sifilis. Comegaram a aparecer umas
feridas na perna que ndo saravam nunca. Ja estava assim
meio como um indigente la na escola. Bebendo também,
muito. Isso com 12 anos. Meu pai - eu escrevi para ele
— foi me buscar e me tirou. Foi como se toda aquela mi-
nha vontade de sair, como se eu tivesse encontrado o
fracasso... Tinha l4 todas as idades. Ali eu tinha liberda-
de para me relacionar com as pessoas, escolher os ami-
gos. Mesmo que fosse para fazer um monte de besteiras,
mas eu estava livre para escolher, fazer as coisas. Entdo
eu digo que eu vivi os meus 18 com 12 anos, que ¢ quan-
do vocé comeca a sair fora. Foi interessante. Isso foi 62.
Eu consegui voltar para Garanhuns e ainda consegui
recuperar o ano letivo. L4 tinha uma série de matérias
agricolas que eram diferentes do curriculo da escola
normal. Eu tive que estudar. Matemdtica foi uma das
que eu tive que ter refor¢o, mas, enfim, recuperei. Tam-
bém recuperei a saude, mas ficaram algumas coisas. A
bebida, diminui, mas sempre frequentava, sempre visi-
tava a bebida. O cigarro ficou. Iniciou o vicio com 12

anos. Vim parar ja depois, com os 40.
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Colégio estadual

Eu lembro bem, em 1963, entrei no colégio estadual,
que agora ja estava no prédio préprio, a Escola Profes-
sor Ger6nimo Gueiros. Eu estava fazendo o que era o
equivalente hoje a oitava série, que era o quarto ginasial.
Eu terminei o terceiro em 62 ainda e o quarto ano, que
agora é a oitava série, eu fiz ja no estadual. Tinha quase
50 alunos na sala.

Al também se deu um momento muito interessan-
te. Nos estdvamos vivendo 1963, um ano antes do golpe
militar. E ali na classe comega um movimento para ele-
ger os representantes. Foi muito interessante que, assim,
meio que naturalmente, eu me engajei nas atividades.
Entrei numa chapa como vice-representante e quem ga-
nhou foi um jovem que era mais velho. Ele usava a foice
o martelo na lapela da camisa. Era comunista e estava
integrado em todo o movimento da época, das reformas
de base. Comecei a primeira aproximagdo, comecei a
ouvir falar o que era imperialismo, com 13 anos, ai, com
esse rapaz.

No préximo ano, 1964, eu ja estou fazendo o primei-
ro ano colegial e vem o golpe. A gente estava articulan-
do o grémio da escola. Ai comega uma outra fase, bas-
tante politizada. No dia do golpe, no dia 31, 0 Rdmulo ja
estava sabendo. Eu néo estava nem ai para a questao do
golpe. No dia 31 ele me chamou e disse: “O, os gorilas
estdo querendo derrubar o governo”. Ai eu pensei em
um monte de gorilas vindo 1a da mata. Mas os gorilas
que ele falava eram os militares. Eu ndo conhecia o ter-
mo. “Eles querem derrubar Miguel Arraes, o Jango e a
gente precisa reagir. Vamos fazer uma manifestacdo na
cidade” Eu digo: “Vamo 18",

No dia primeiro, a gente ia comegar parando a es-
cola. Eu fiz 0 meu primeiro cartaz, de cartolina, levei o
martelo e quatro pregos. O meu primeiro cartaz eu pre-
guei com quatro pregos no muro de entrada da escola:

“Greve geral”. Eu vejo esse cartaz até hoje, uma cartolina
rosa. Fiquei o dia andando para cima e para baixo com
o martelo, porque néo tinha onde deixar o martelo. Af,
paramos a escola. Fechou. O diretor ndo sabia como se

comportar. O golpe ainda estava andando, nio tinha

ainda defini¢do. Ele sempre ficava em cima do muro
em tudo e falou que quem quisesse aderir a greve estava
livre para aderir. Um dia sem aula, para todo mundo,
era... O Romulo chegou a fazer um discurso falando
da tentativa dos militares de derrubar o governo eleito e
dai nds fomos para a cidade. Antes disso, ele passou na
delegacia. Ele entrava na delegacia como se estivesse em
casa. Entrou na delegacia e passou um radio para Recife
para saber como é que estavam as coisas. Quando saiu
da delegacia, saiu meio palido e disse ja: “O negécio ta
ficando feio, parece que acabaram de prender Miguel
Arraes”.

Fomos para o sindicato dos bancdérios e 14 foi deci-
dido fazer um boletim. Foi a primeira vez que eu vi um
mimeografo e a primeira vez que distribui um panfleto
na rua: chamando para a passeata as 15h da tarde. Quan-
do eu estava distribuindo o panfleto, passou um padri-
nho meu que era dono de uma oficina mecénica. Hoje
é morto. Ele disse: “O que que vocé ta fazendo?”. “Eu td
distribuindo isso aqui”. Ai ele pegou no meu brago de
forma violenta e me empurrou dentro do jipe: “Vamo
pra casa agora” Quando a gente estava saindo da via
principal, estavam acabando de descer quatro carros
do Exército com metralhadoras, com tudo, e eles come-
¢aram a fazer um ninho de metralhadora com saco de
areia na rua principal da cidade. Eu vi ainda a invasdo
do sindicato dos bancarios, jogando todos os livros do
sindicato na rua. Fizeram uma fogueira com a biblioteca
do sindicato dos bancarios de Garanhuns.

Essa foi a minha primeira visdo de violéncia do Esta-
do: esse ninho de metralhadora e a invasdo do sindicato
dos bancarios. Esse padrinho me levou para casa. Mi-
nha mée cavou um buraco e enterrou o resto do boletim.
Hoje, eu pagava qualquer dinheiro para ter uma cépia
desse boletim. E eu tive que ficar em casa, prisdo domi-
ciliar pela familia. Como néo tinha o que fazer, fiquei
ouvindo as ondas curtas, o radio. Eu tentava pegar radio
de Minas ou, depois, do Rio de Janeiro. Algumas rddios
que resistiram ao golpe. Eu estava ouvindo, ai, daqui a
pouco, a rddio: “P”. Parava e comegava o hino do Exér-

cito, marchas militares. As radios estavam sendo silen-
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ciadas, todas. No dia 02, ja estava o golpe estabelecido.
Para mim, foi como se a atmosfera se enchesse de uma
névoa. Aquele negdcio ruim, um ambiente ruim.

O Romulo foge. Eu néo fujo porque era muito jovem
e ndo tinha grande integracio nas coisas. Entdo nio teve
uma perseguicdo direta, mas, mesmo assim, o diretor
fez uma repreensdo diante de toda a escola e me cha-
mou de comunista. Eu nem sabia o que era isso, s6 tinha
ligeiras nog¢des. A partir dai, eu fiquei, por causa desse
diretor, como “o comunista”. Na pratica, substitui, era o
vice desse que saiu. E esse que saiu também perdi de vis-
ta, nunca mais vi. Quando vejo esse rapaz, para minha
surpresa, vejo na Globo como um dos “arrependidos da
ditadura”: eles forcavam, tipo Massafumi e outros que
foram dizer que se arrependeram de ter entrado no mo-
vimento revolucionario. Esse cara hoje é da extrema di-
reita e estd aqui no Vale do Paraiba, ¢ Rémulo Augusto
Romero Fontes. Encontrei a referéncia dele na internet
em alguns livros de estudantes, em uma tese de douto-
rado falando sobre os arrependidos da ditadura. Uma
menina af ndo sei de onde nio. Hoje, refletindo, na mi-
nha classe, 14 em 1963, em Garanhuns, estavam dois - o
representante da sala e o vice, que era eu - que iriam
participar do movimento revolucionario com dois des-

fechos bem diferentes um do outro.

Virada total

Todos aqueles valores que eu comecei a odiar com 11
anos, 14 na escola, vi aqueles valores se avolumarem e
tomarem conta de tudo. Onde eu ia, todos os valores
que hoje eu considero elitistas, preconceituosos, tudo
tomou conta da vida da cidade. Entdo eu comecei a
viver num lugar totalmente adverso para tudo que eu
estava comegando a pensar. E tinha que conviver com
isso. Ai, ndo teve outra: aumentei o uso da bebida. Ti-
nha algumas fugas. Néo tinha muito o que fazer.

Eu era um dos primeiros alunos até o segundo ano
colegial. No primeiro ano e parte do segundo ano, era
um dos primeiros alunos de fisica, dava aula para a mi-
nha classe. Eu aprendia rapidamente e ja ensinava para

os outros. Em 1965, 1966, dei uma virada total, aban-
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donei as chamadas ciéncias exatas e comecei a estudar
e a procurar filosofia, politica, sociologia. Mudei total-
mente o rumo. O que sobrou era a biblioteca da prefei-
tura, a biblioteca publica. Praticamente, o ano de 1965 e
1966, foram dois anos que eu vivi quase que internado
nessa biblioteca. Era um grande problema 4 em minha
casa. Meu pais: “Que diabo esse menino tem que nio
sai da biblioteca?”. Ia l4 e lia grandes biografias, lia tudo.
E tinha alguns livros 14 que o Exército ndo conseguiu
identificar, porque eles pegaram os de capa vermelha, os
livros vermelhos todos. Tinha 14 um livro sobre o mate-
rialismo. Esse era o livro que eu mais lia na biblioteca
da cidade. O que me segurou, outra coisa também, foi
a namorada. Foi um grande amor da minha vida, justa-
mente nesse periodo: 1964, 1965, 1966.

Em 1967, tinha um amigo que ja tinha ido fazer ves-
tibular no Recife. Ele tinha passado em Agronomia e
estava morando la no Recife. Quando ele vinha para a
cidade ou nas férias, contava as novidades e algumas de-
las eram do movimento estudantil. Algumas agdes que
estavam se iniciando no movimento estudantil na capi-
tal. Eu sei que através dele foi articulada a vinda de um
estudante aqui do sul, que iria levar um material para a
gente, um material revoluciondrio. Foi criada uma ex-
pectativa enorme, até que chegou o famoso dia. Era um
cara de Minas. Por acaso, o nome dele era Nilmario Mi-
randa, 1967. Que foi ministro dos Direitos Humanos ai
do Lula, até agora a pouco. Deputado federal hoje. En-
tdo, Nilmario levou la os primeiros materiais de critica.
Inclusive, o titulo do material que ele levou era muito
interessante. Domingo passado, o Fernando Henrique
publicou um artigo no Estaddo com o titulo do material
que o Nilmario me levou em 1967, que é: “Onde vamos?”.
S6 que era de um grande revolucionario, austriaco, ale-
mao, o Eric Sachs, conhecido na época como Ernesto
Martins, nome de guerra. Um dos tedricos fundadores
da Politica Operaria no Brasil. E esse material foi devo-
rado pela gente. Encontramos alguma dificuldade, mas
fomos nos ajudando. Ai, ja foi o primeiro contato com
o movimento. Depois da aproximagio de 1964, foi, em
1967, quando eu comecei a pegar realmente uma litera-
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tura de esquerda. E também o ultimo ano, estou termi-
nando o colegial, e, em 1968, ja vou estar no Recife.
Através do contato que a gente tinha com essa pessoa,
que ¢ o Paulo - que me antecedeu na geragio, que foi
fazer faculdade no Recife - j fui participar de reunides
do movimento estudantil, mesmo estando em Gara-
nhuns. Nessas reunides, fiquei responsavel por articular
o Agreste e regido serrana: Caruaru, Garanhuns, Arco-
verde. Fui nessas cidades todas buscando contato e arti-
culando o primeiro congresso de UBES depois de 64 no
estado de Pernambuco. E nds realizamos esse congresso.
Foi na Grande Recife, em 1967. Chegando 14, esquema
de seguranca, todo mundo com olho fechado, aquelas
coisas todas. Para mim, era tudo novidade. Mas come-
¢ava um enfrentamento, a reorganizacdo do movimen-
to estudantil. Uma das coisas que eu acho que é digna
também de nota é que as questdes que foram colocadas
no congresso, para mim, foram muito encrencadas. Se
discutia 14 a alianga operaria estudantil camponesa, que
era gritada e falada por um monte de jovens, que, depois
eu fui identificar, era uma corrente trotskista. Mas bem
depois eu fui entender isso. Insistiam muito no tema da
alianga operaria estudantil camponesa. Depois tinha
a questdo contra a infiltragdo imperialista no ensino e
abaixo o Acordo MEC-USAID. Foi um dos grandes te-
mas desse encontro clandestino: o primeiro congresso
de UBES na clandestinidade, no estado de Pernambuco.
Nesse congresso, duas coisas foram importantes na
minha vida. Primeiro, eu ficava extasiado com a quan-
tidade de gente. Eu ndo estava sozinho, descobri que
ndo estava sozinho. Toda aquela angustia que eu sentia,
comegava a ver que tinha um monte de gente disposta
a brigar por isso. Para mim, foi um... saber que tinha
gente disposta a briga por aqueles valores. E, depois, as
relaces: tinha gente de outros estados como articula-
dores da UBES. Teve um dia la de manha que um dos
congressistas conseguiu sintonizar pelas ondas curtas a
Rédio Havana e ndés ouvimos um discurso do Fidel Cas-
tro. Isso foi um negdcio que marcou o congresso. Todo
mundo parou, aquele siléncio total para ouvir. Bem difi-

cil pelas ondas curtas, chiando, mas a gente ouviu o dis-

curso do Fidel Castro nesse congresso. Para mim, aquilo
ali era coisa de outro mundo. Depois desse congresso,
sai e fiz 0 meu radio em Garanhuns comegar a sintoni-
zar a Radio Havana e a Réddio Pequim, edi¢do para por-
tugués. Entdo, pelas ondas curtas, eu ja tinha contato
com o movimento comunista internacional, sabendo
noticias e as questoes que estavam em debate na época.

Uma outra coisa: eu tive uma participago e, de certa
forma, me destaquei, porque levantei a questdo que esta-
va desvinculada. O congresso nio estava dando resposta
nenhuma a situagdo concreta do aluno na sala de aula
e as dificuldades encontradas pelo local de ensino, local
de estudo. Eu intervi e me surpreendi também com um
monte de gente que, quando eu levantei a questao, veio
imediatamente em meu apoio. A questdo das lutas espe-
cificas comecou a ter lugar dentro do congresso. Mas foi
aos empurrdes que isso aconteceu, porque, se deixasse
no ritmo 14, ia ficar sé nas questdes gerais e ndo ia descer.
Essa foi também uma coisa: eu verifiquei que o pensa-
mento na situagdo concreta ¢ importante. Se tirar isso,
vai ficar etéreo. Vai ficar sem lugar.

Eu encontrei ai uma pessoa que me passou dois li-
vros. Esse também foi muito marcante na minha vida.
Fiquei sabendo depois que ele ndo deveria ter leva-
do esses livros para o congresso, porque era contra as
normas de seguranca. Porque, se houvesse prisdes, nao
identificaria com o movimento revolucionario. Mas ele
levou dois livros e perguntou se eu topava levar esses
livros para ler. Ele me identificou como uma pessoa ati-
va. Esse cara também, esse companheiro, ndo esquego
nunca dele: o Samuel, Samuca. Samuel me emprestou
esse livro e foi outro fendmeno. Sé sai de casa quando
li os dois livros. Um foi “A concepgdo materialista da
histéria”, de Plekhanov, o russo. E o outro foi “ABC do
comunismo’, do Bukharin. Quando chego em casa, me
interno dentro do quarto. Minha mie ficou: “O que que
estd passando?”. Mais uma surpresa para ela. Eu ndo saia
de casa, s6 lendo. Nunca viu tanto interesse em um li-
vro. Mas, quando eu sai de casa, o mundo ganhou mais
um comunista. A minha op¢éo pelo comunismo se deu

saindo desse semindrio, com a leitura desses livros. A
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partir desse dia, eu ndo me desvinculo mais do movi-
mento revoluciondrio, do movimento comunista no
mundo. Tem quase dia e hora. Foi ai.

Qutro fato interessante foi que, assim como o Ro-
mulo entrou na histéria como o cara que abandonou o
movimento e passou para o outro lado, o Samuca foi o
unico companheiro - ele e mais outro que eu néo sei
o nome - que conseguiu fugir do presidio de Itamara-
ca. Enfrentou o mar nadando. O presidio de seguranca
maxima 14 e eles conseguiram fugir. Depois eu fiquei
sabendo. Foi dado como desaparecido, porque, para en-
frentar aquilo ali... Mas o Samuca sobreviveu e eu sei
que ele estd vivo, esta em Salvador. Eu gostaria muito de

falar com ele.

Recife
A partir dai, a questdo da minha vida todinha, pratica-
mente... Eu ainda tentei fazer vestibular para Economia,
mas ja estava totalmente integrado no movimento. Foi o
ano também que introduziram portugués. Nao me pre-
parei no portugués e eu sei que fui reprovado 14 no por-
tugués. A primeira vez em que fui reprovado em alguma
coisa em estudo foi no vestibular em 1968. A partir dai,
tomei outro rumo. Porque, ligado a0 movimento revo-
luciondrio, veio o Al-5, em 1969, e, ai, a coisa desandou.
A organizagdo de que eu participava decidiu ir para a
luta armada. Foi um processo muito, muito dificil e de
muitas discussoes. E depois da gente comegar a colo-
car a questdo da luta armada no cotidiano, nio foi facil.
A gente vinha de uma experiéncia que ndo era da luta
armada. Foi uma discussido que demorou para decidir,
mas, decidido, come¢amos a achar que um nticleo bem
decidido e armado iria conseguir motivar o povo e ace-
lerar o processo de desgaste, de derrubada da ditadura.
A minha primeira participagdo, eu comego no famo-
s0 GAP - Grupo Armado de Propaganda. Participei de
varias agdes armadas de propaganda. Uma das famosas
foi um comicio que a gente fez na porta da fabrica Ma-
caxeira — ndo existe mais — na Avenida Norte no Recife.
Quem falou 14 foi outro conhecido lutador, o Marcelo

Mario Melo. Foi inclusive secretario da Cultura em um
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desses governos ai passados la em Pernambuco. Mar-
celo foi quem fez o discurso e eu fui o responsével por
fazer o pichamento e colocar uma bandeira com o re-
trato de Che Guevara, aquela famosa cara do Che Gue-
vara, no fio de alta tensdo em frente a fabrica. A gente
fazia varias acdes dessas, armadas, sempre no sentido de
chamar. Todas as datas, 21 de abril, todos os momentos
libertérios conhecidos, a gente promovia agdes armadas
de propaganda.

Armada, porque a gente ia para enfrentar. A gente
dava as caras e segurava a agdo com arma na mao. Eram
agOes armadas mesmo. Numa dessas poderia haver...
poderia ser a ultima. Se aparecesse policia ou qualquer
repressdo, nao tinha duvida nenhuma como a gente
abria fogo. Como ja abrimos. Teve uma em que a gente
abriu. Numa propaganda de voto nulo, nés trocamos
tiros no meio da rua. Eu ouvi a bala passar pelo ouvi-
do: “Vrumm”. Em Recife. Isso, eu estava com 17 para 18
anos. Quando houve a decisdo de ir para a luta armada,
comegamos exercicios, comegamos a aprender todas as
técnicas, a produzir bombas caseiras, auto-defesa, como
destruir um tanque de guerra. Enfim, o que tinha na
época possivel nos foi passado. Comecou a ter a prepa-
racio para o enfrentamento.

Para me sustentar, primeiro, trabalhei em um banco,
no Recife. Também teve uma passagem em Garanhuns
em que eu trabalhei em um banco. E foi em 1964. Ja ti-
nha acontecido o golpe. Quando eu estava no banco -
Banco Nacional do Norte, em Garanhuns — nio estou
lembrado o dia, mas tinha um radio ligado 14 baixinho.
Eu trabalhava na carteira de conta corrente e tinha uma
pessoa com um radinho ligado no Repdrter Esso. O Re-
porter Esso é famoso. Quando dava aquela musicazinha
do Reporter Esso, chamava a aten¢do de todo mundo. Af,
quando da a primeira noticia: “Humberto Alencar Cas-
telo Branco acaba de falecer num acidente aéreo’, eu dou
um pulo da cadeira e digo: “Viva!”. E claro que no outro
dia eu ndo estava mais no banco. Essa foi a minha expe-
riéncia de bancario, curta experiéncia de bancario. No
Recife, eu volto para o banco: Banco Brasileiro de Des-

contos. Também s6 trabalho dois meses e peco a conta.
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Fui trabalhar numa entidade dirigida por usineiros,
pelas mulheres de usineiros: Cooperarte, cooperar na
arte. Bom, eu resumo ela em: ensinar para o camponés a
transformar o limdo em limonada e se adaptar as condi-
¢Oes de vida de exploragdo das usinas, das quais os usi-
neiros eram os maridos delas. Entdo fazia, praticamente:

“acostumar” ou tirar melhores recursos da miséria exis-
tente. S6 que eu ja estava ligado a organizacéo e, quando
eu fui, tinha que passar 15 dias no campo, na usina, em
contato com os trabalhadores. Era tudo que eu queria.
Fui logo para a Comissdao do Campo. Comecei a traba-
lhar na articulagdo dos camponeses, dos trabalhadores
rurais da cana de agtcar. Vou até o dia em que um capa-
taz me pega. Eu cometi a insensatez de promover uma
reunido na hora do trabalho. Como néo tinha ninguém
14 no campo, eu retno o pessoal. Comecei a conversar,
ai, no meio da conversa, apareceu o capataz. Chega de
cavalo, armado, igual a faroeste: 38 do lado, carabina
44. Era assim, o capataz. Se apresenta, eu me apresen-
to. “Vocé ndo pode parar o corte da cana’. Alids, ndo
era o corte, o plantio da cana. “E melhor o senhor vir
comigo”. O pessoal voltou para o plantio e eu fui para a
casa grande, para a usina. Eles passaram um radio para
Recife. Passei momentos dificeis 14. Nao sabia o que ia
acontecer comigo, estava na mao dos caras. Mas eles de-
cidiram mandar um jipe comigo e me devolveram para
Recife. Voltei. Essa questédo foi levada 14 para a diregio,
ai resolveram pedir para eu nao ir mais. Quer dizer, eu
fui demitido do trabalho. Acho que foi isso.

Nesse meio tempo eu tinha feito um concurso para
a FIAM - Fundagéo Instituto de Administracao Muni-
cipal. Foi uma agéo da ditadura para aplicar da melhor
forma possivel a lei 4320, famosa lei que organiza a ad-
ministragdo publica municipal. Eles preparavam técni-
cos para atuar junto com as prefeituras. O olho deles era
principalmente no Fundo Municipal, o Fundo de Parti-
cipagdo dos Municipios, o dinheiro federal que vai para
os municipios. Para ndo ser gasto, para vincular esses
gastos do Fundo de Participacio dos Municipios. Eu
passei quase um ano estudando a 4320. Contabilidade

e orcamento publico, que era a Unica coisa que eu nio

queria da minha vida, e eu tive que estudar. Terminei
participando do or¢amento plurianual de 1970 e pluria-
nual de 1971, 1972, de Caruaru. Eu passei 14, organizei,
orientei e era muito esquisito porque era bem novo. Em
1970, estava com 19 para 20 anos e fazia palestra para

prefeito, para secretdrio, uma coisa assim meio...

Primeira fabrica

Até que, na organizagdo, como eu tinha saido da Comis-
sdo do Campo - porque eu nio tinha mais contato com
os trabalhadores rurais -, fui participar da Comissédo
Operaria, me dispus a participar da comissao operaria.
E ai veio a decisdo de ir para a fabrica. Quando eu co-
loquei em discussdo na célula que eu estava, ninguém
topou, ninguém. “Olhe, se vocé quiser ir, vocé vai”. Ndo
houve uma decisio de eu ir. Ninguém tomou. Achavam
que era uma decisdo muito forte. Ai, eu digo: “Vou para
a fabrica”. Fiz todo um caminho para entrar numa fa-
brica ld. Lembro como hoje que quando eu fui la para
me apresentar, tinha um contato de uma pessoa que
nédo era nem da nossa organiza¢io, era da ALN, o chefe
da oficina dessa fabrica. E quando eu me apresentei, de
manha cedo eu peguei p6 de café e esfreguei nas méos,
para apresentar as mios mais... Tentei me disfarcar de
operario. Quando chego na porta para solicitar empre-
go, a menina: “E para escritério, é2”. Digo: “Ndo, para a
fabrica”

Chamaram o famoso Z¢ de Brito. Uma figura, preci-
sava fazer a historia dele. Mas nio deve estar mais vivo.
Ele aprendeu toda a profissdo, aprendeu todo o meca-
nismo da fabrica de fertilizante. Era responsével pela
oficina e manuten¢ido de todas as médquinas. Ele sabia
onde estava cada parafuso de todas as pecas de todas
as maquinas da Profertil. Quando eu me apresentei, ele

PR3

sabia j& que ia ser procurado. Ai: “Vamo 14 fazer o teste”
Nao tinha mais teste, ja estava decidido que eu ia entrar.
Ele me apresentou as pessoas, me mostrou o ambiente
de trabalho e eu fui trabalhar como meio oficial serra-
lheiro. Foi minha primeira profissdo dentro da fabrica.
Em 1970, em 1969 também, eu comego a ter uma

relagio com uma companheira. Sdo as festinhas do
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movimento estudantil, em Recife. Termino conhecen-
do uma companheira, a gente comega a namorar, sd
que, no meio desse namoro, ela engravida. E, na épo-
ca, la em 1970, quando informei isso para a organiza-
¢do, ndo deu outra: “A recomendacdo é abortar”. Ai se
deu também uma coisa muito dura na minha vida. Eu
fui discutir com a companheira essa questéo e ela ndo
aceita de forma alguma. Quer ter o filho, que assume
a responsabilidade. Na época, muitas criancas estavam
sendo torturadas na frente dos pais para os pais dela-
tarem. Entdo, para continuar na atividade que a gente
estava, com filho, seria praticamente inviavel. Ia signifi-
car praticamente um afastamento nosso do movimento
ou daquela frente de luta 4. Eu sei que a gente se junta.
Quando ela estava com oito meses de gravidez, tinha
momentos que a gente dormia vestido, de sapato, com a
carabine do lado. Com oito meses de gravidez, ndo dava
para segurar uma barra dessas. Ela teve que se afastar e
voltou para a casa dos pais. Ai, o Marcelo nasce...

Ja é 0 ano de 70, esse ano todo de recuo, o desastre das
prisdes. Também foi quando eu decidi entrar na fabrica,
ganhava um salario minimo. Uma vez ela foi me levar
uma carteira de estudante para baratear o meu trans-
porte e eu marquei com ela na porta da fabrica. Quando
ela me viu com a roupa da fabrica comecou a chorar,
como se fosse o fim do mundo. Comecou também os
abalos, a familia comecgou a exigir que eu abandonasse
o movimento. Para isso, tinha que sair da fabrica, tinha
que sair do que eu estava construindo. A familia sabia
que eu estava no movimento, a minha familia e a dela
também. A decisdo foi eu vir para Sdo Paulo tentar al-
guma coisa aqui.

Estava um momento muito duro, 1970, no Recife.
A repressdo cada vez mais violenta. Os companheiros
nessa época foram fazer o congresso da minha organi-
zac¢do: o Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio
(PCBR). Foram fazer um encontro no Nordeste, no Rio
Grande do Norte e a policia conseguiu detectar e pren-
deu praticamente todo mundo. O meu primeiro contato
foi com o pessoal da Politica Operaria. Mas depois, no

Recife, achei que a Politica Operdria s6 estudava, estu-
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dava e eu ndo via agdo politica nenhuma. O PCBR, pelo
contrario, estava com interven¢do concreta em varias
areas e eu terminei indo para o PCBR. Ficava também
discutindo com o pessoal da Politica Operaria, porque
a questio operdria para mim era muito forte. E tanto
que, no PCBR, fui para a Comissdo Operaria. Primeiro,
para a Comissdo do Campo e, depois, para a Comissao
Operdria. E foi ai que eu decidi ir para a fabrica. S6 que,
nessa fabrica, foi nesse momento que caiu a dire¢ao nos-
sa todinha 14 no encontro. Caiu Marcelo, todo o pessoal
e também na fabrica houve uma queda.

Eu estava trabalhando, na sexta-feira, me lembro até
hoje, 2h da tarde. Estava cortando uma chapa enorme
de ferro com um magarico, quando entra um cara de
terno. Passa assim na minha frente. Eu tiro o 6culos de
protecdo para olhar. Quando vejo, é um cara que estd
entrando com um revdlver na méo. Eu digo: “Pronto,
tamo perdido”. O pensamento comeca a rodar. Daqui
a pouco, trés companheiros saem algemados da segio,
inclusive o chefe, o Zé de Brito. J4 velho, com cabelos
brancos naquela época. S6 nesse dia eu fiquei sabendo
que, 14 na oficina, se produzia carabines, se produzia
espingarda de 12 polegadas. E o ferreiro que fazia essa
espingarda, inclusive todas as pecas da espingarda, era
uma coisa impressionante. O cara fazia pecas, tudo for-
jado, batendo ago. Esse cara ndo sabia escrever o nome
e eu ensinei a ele a escrever o nome. Inclusive ajudando,
pegando na mao dele. Esse cara, era Deus no céu e eu
na terra. Ele deixou de assinar com a impressdo digi-
tal, passou a assinar com o nome e sempre agradecia a
mim, porque eu ensinei. Tive paciéncia para ensinar ele
a escrever o nome. E ele foi um dos que saiu também
algemado.

Eu nio sabia. Sabia que tinha treinamento de tiro.
Porque, sabado, quando a gente fazia hora extra, tinha
umas tabuas 14 que a gente colocava e tinha varios revdl-
veres dentro da se¢do, mas eu ndo sabia que eles estavam
organizados na produgao de armas ali. O treinamento
de tiro ficava assim meio como esporte. Ndo era uma
coisa sistematica de treinamento militar. Era meio es-

porte, mas se sabia também que, quando eu dava tiro ali,
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dava ja tentando exercitar e ter as técnicas de atirar. Mas
néo era uma coisa assim definida por organiza¢do nem
nada. Era como se fosse uma brincadeira ali da secéo,
para mim ficava até ai. SO que eles estavam realmente na
produgéo de espingarda 12.

Quando ocorreu isso, com a queda que estava ha-
vendo, muitos companheiros que ja estavam presos
estavam em processos em que eu aparecia. Eu aparecia
em sete processos com nome de guerra, e os caras nio
conseguiram associar com o meu nome. Foi quando eu
vi que, qualquer prisdo que eu tivesse ali, eu ia imedia-
tamente aparecer nos sete processos. Ia ser acareado. Se
eu fosse pego ali, estava fritado. Af eu discuti com um
padre amigo meu da Pastoral Operaria. No caso, 14, era
Agdo Catdlica Operdria, padre Romano, que ja é tam-
bém falecido, sui¢o. Discuti com ele a situacdo e falei:
“Olhe, t6 nessa situacio, assim, assim” Ele disse: “Olhe,
vamo da um jeito. Vocé topa ir pra Sao Paulo?”. Eu digo:
“Vou”. Af ele fez um contato aqui em Sdo Paulo e me ar-
rumou, parece que na época foi 200 cruzeiros, alguma
coisa assim.

E eu também estava nas ultimas na organizagio.
Teve um incidente 14 também que foi forte. Um com-
panheiro que estava querendo se afastar da luta, esta-
va procurado, e decidiram mandar ele aqui para Sdo
Paulo, antes de mim. Foi decisdo da organizagio, para
afastar ele da repressdo de Pernambuco. Por causa de
uma namorada, ele foge, sai do esquema e volta para
Recife. Quando a organiza¢do toma conhecimento que
ele voltou, prende, porque ele conhecia muita coisa, ti-
nha participado da diregdo. Se ele abrisse a boca, derru-
bava todo o resto da organizagdo. Deixaram ele preso
numa casa, num dos aparelhos da organiza¢do, com
outro companheiro tomando conta. Eu sei que ele vai
conversando, conversando, daqui a pouco pula em cima
do companheiro, toma a arma dele e foge. Af a orga-
nizagdo decreta a morte dele. Entdo ficou todo mundo
uma semana procurando esse rapaz. Se visse, ndo tinha
mais o que conversar. Era apagar. Foi como se fosse uma
condenacdo a morte. Eu achei um horror isso. Eu esta-

va no esquema, tal, mas, para mim, ndo era uma coisa

tranquila uma decisio dessa. Mas colocava a questdo de
seguranga, sobrevivéncia de tudo e ficava...

Um certo dia eu vou para a casa de um padre amigo
meu, numa igreja, e quem eu encontro? O companbheiro.
Estava escondido na casa do padre. Quando eu chego,
ele me abraca, comega a chorar e falar da situagio. Esse
padre amigo meu, também falecido - encontrei na in-
ternet a histdria dele, ele se reporta a nossa atuagdo na
juventude em Garanhuns - ele foi também uma peca
importante de apoio da pardquia. Padre Francisco. Ele
me falou da situacio dele. O outro padre, um tal de Ed-
valdo, estava negociando com o Dops um acordo para
tirar ele fora das coisas, mas a conversa era que ele dela-
tasse os companheiros. Ai estava a encrenca.

Eu cai na besteira de dizer para o pessoal: “Olha, eu
encontrei fulano” “Onde? Onde? Onde?”. “Calma ai,
nao vou dd... Acho que a coisa tem que ser resolvida
de outro jeito”. Ai ndo teve discussdo comigo: “Se vocé
ndo abre, vocé ta fora”. Eu fui quase que colocado fora
da organizagdo por ndo entregar esse companheiro. Mas
ai também ja coincidiu com as articulagdes minhas para
sair de l4 e eu sai. Isso aconteceu quase uma semana an-
tes de eu sair do Recife. Eu digo: “Tudo bem, ndo vou
fazer isso”. Ai ficou uma rela¢do meia azeda com a or-
ganizac¢do. Mas como eu ja saio de 14, nem sei qual foi o
desfecho. Até hoje nao conversei com esse rapaz depois
disso. Sei que ele é vivo, mas ndo conversei mais. Mas
teve um desfecho la... Eu sei que ele sobreviveu.

E, nisso, 0 meu nome apareceu em Pernambuco para
a repressdo num processo que ndo tinha nada a ver co-
migo, nem com a minha organizagido. Era da Agdo Po-
pular. Um cara que era responsavel por uma biblioteca,
eu sempre conversava com ele, era amigo porque ele era
responsavel por uma biblioteca da A¢do Biblica. Néo sei.
Era presbiteriana ou outra ai. Era batista, eu acho. Pes-
soal da Igreja Batista, mas um pessoal progressista. Ele
era responsavel pela livraria e sempre eu passava la e
conversava com ele. Ele foi preso em algum momento
e foi o cara que sabia meu nome. Foi a primeira perse-
guicdo com o meu nome. Foram atrds. Também nesse

periodo, antes de ir para a fabrica, eu fui monitor da TV
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Universitaria para curso de alfabetizagdo de trabalhado-
res. Era também uma forma de estar em contato com
os trabalhadores. Foi quando eu fui para a Comissao
Operaria. Inclusive dei aula dentro da Coperbo, fébrica
de borracha sintética na Cidade do Cabo. Inclusive dali
teve vdrios contatos que eu passei para a organizagao.
Vizinho do Recife. Ndo é na Africa nio. Quando saio,
ja estou com a noticia de que a policia me procurou.
Ja tinha saido da TV universitaria, foi logo quando foi
criada a TV Universitaria. Mas tinha ficado uma pessoa
na TV que me conhecia, soube do fato de que a policia
esteve 14 me procurando e comunicou com a mie do
meu filho, do Marcelo, dizendo: “Olha, foram buscar
Cleodon 12”. Eu ja ndo estava mais l4. Entdo isso ¢ mais
um fato que me empurrou para Sdo Paulo. Se eu caisse,

ja ia ser relacionado com aqueles processos todos.

Séao Paulo
Al eu vim para Sio Paulo, 1971, capital. Quando eu vim
para Sao Paulo, a experiéncia da luta armada ja esta sen-
do fortemente questionada. Os resultados dela estavam
sendo fortemente questionados. A Politica Operdria,
que ndo entrou na luta armada, voltei a me relacionar
com eles. Quando cheguei aqui, em Sdo Paulo, ja che-
guei em contato com a POLOP. E as primeiras conversas
minhas foram com o pessoal da POLOP que morava em
Santo André. Mas alguma coisa ndo me deixou ir para
o ABC. Eu comecei a trabalhar em Sao Paulo e fiquei
em Sao Paulo. Vim também com contato com a igreja,
com uma pessoa da Pastoral Operaria aqui de Sdo Paulo,
0 Waldemar Rossi, que é uma figura muito conhecida
e até hoje tem uma atuagdo forte na Pastoral Operaria.
Aposentado, mas uma consciéncia, um dos grandes
companheiros. Origem cristd, catdlica, mas... Traba-
lhamos juntos 20 anos. Ai comega a articulagdo para a
construgdo da Oposigdo ao Sindicato dos Metalurgicos
aqui de Séo Paulo.

Aqui ficava toda a questdo da luta e aquela persegui-
¢do toda, o periodo pesado do Médici, do Garrastazu
Médici. Trabalhando numa fabrica, sozinho, sem fami-

lia, sem ninguém. 1971, aqui, foi enfrentar totalmente o
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desconhecido. Uma cidade dessa, enorme... Os conta-
tos com a organizacdo eram a Unica coisa que davam
uma vida. Era quando tinha uma reunido, um contato
com algum companheiro. Mas isso estava se dando qua-
se que de 15 em 15 dias ou de més em més. Até que eu
retomo o contato com o movimento operario daqui da
cidade de Sao Paulo. E, ai, entro numa articulagdo maior
para organizar o movimento de oposi¢ao. J4 estou na
fabrica, ja me associo ao sindicato, ja tem atividade no
sindicato. Vai um pouco engrossando o caldo da vida.
Porque eu nio tinha... E ainda com pressdes para escre-
ver, ndo podia escrever, ndo podia ligar para 14, porque
estava tudo cercado.

A minha casa em Garanhuns ficou vigiada pelo Exér-
cito um tempao. Em Recife, a casa do meu tio, onde eu
fiquei uns tempos, ficou vigiada. Quando comegaram
a me procurar la, eles ndo conseguiram me associar a
nada, mas desconfiaram que era um contato que era ne-
cessario pegar para ver. Af ficaram atrds, mas ninguém
deu pista, tirei todas as fotos que tinha em casa, foi tudo
tirado. Enfim, isolamos. Fizemos uma barreira isolante,
ninguém sabia que eu estava em Sao Paulo. Comecei a
usar o sobrenome: Silva. E Silva é o anonimato assinado.
Isso me ajudou bastante. Eu ndo precisava usar outro
nome. O primeiro nome eu abandonei, o Cleodon, que
14 estava procurado.

Af fui me aproximando e cada vez mais avangando
com os trabalhadores metaltrgicos aqui da cidade de
Sao Paulo. Mas tinha pressdo. Por exemplo, eu fui al-
gumas vezes na USP, conhecer, e ficava: “Como é que
eu vou resolver? Vou fazer ainda universidade ou néo?”.
Foi um dramaio das coisas. E praticamente era colocado:

“Quem nao faz universidade é um fracassado” Estava
colocada a decisdo minha e vocé se firmar e fazer facul-
dade, na atividade em que eu estava, nas coisas em que
eu estava, era muitissimo complicado. Ai fui deixando.
Sofri muito com essa questdo, mas, por fim, eu fui dei-
xando e foi consolidando o meu caminho fora da uni-
versidade. Mas isso ai era uma dor muito forte, nio fazer.
Mas, aos pouquinhos, eu fui assimilando isso e vendo

também que era possivel adquirir os conhecimentos ne-
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cessarios para varias coisas fora da universidade. Todo o
meu caminho foi fora, um caminho autodidata.

Outro drama também, forte, foi que... Eu trabalha-
va numa fabrica de méveis de ago, Tatuapé, nio existe
mais, fabrica de modveis Padrdo. E tinha uma rua que
tinha um casal de velhos que me alugou um quartinho
de madeira. Era perto da fabrica, entdo eu comia numa
pensdo la préximo e morava nesse quartinho, vizinho
da fébrica, praticamente. E foi nesse quartinho que eu
vim receber a visita do padre que me fez a ligagdo para
eu vir para Sdo Paulo. Sempre: “Oui. Oui”. Suigo, fran-
cés. “Eu trouxe uma carta pra voc€”. Da mie do meu
filho, da Gesilda. “Uma noticia”. Para a gente conversar
um pouco e tal. Ele j& me anunciou que a noticia nao
era boa, quase. Eu comecei a ler. Era uma carta dizendo
que ndo estava aguentando o tranco, que, por levar meu
nome, que estava sendo procurado, a vida dela virou um
inferno. Ela ia para a praia, aparecia uns paqueras. Da-
qui a pouco, na verdade, era o pessoal do Exército. Todo
mundo mais interessado no pai da crianca do que nela.
E comegou um cerco muito pesado e ela decidiu pedir
o divércio. Junto ele trouxe a copia do divércio. Eramos
casados. Ndo vou esquecer nunca que “a depoente de-
clara o destino incerto e nao sabido do esposo” Isso é
forte. O que fazer? Néo tinha muito o que fazer. Estava
consumada a separagdo. E a rela¢do com o filho... Eu
fiquei praticamente oito anos sem poder vé-lo, por pro-
blema de seguranca. Criou aquela coisa terrivel, horrivel.
Foi af que se deu o divércio. Eu recebi nesse quartinho
de pensdo. Sozinho, na época, foi um negécio muito
duro, muito duro. Selva de pedra, sem dinheiro, sem in-
ser¢do. SO que o mundo operdrio e as relagdes tinham
uma vida grande. Entdo comecei a me realimentar com

outras relagdes.

Sucateamento

Depois que eu sai da fébrica de méveis de ago, fui para
uma fabrica de produgdo de embalagens de cosméticos:
aerosol. A fabrica era uma parte da familia dos Mata-
razzo, no Pari. Ali eu estava no controle de qualidade e

me interessei muito pelo controle de qualidade, princi-

palmente na parte estatistica, no controle estatistico de
qualidade. Pelas manifestacdes dos fendmenos, das fa-
lhas que se davam durante a operagdo e como se davam,
onde se davam, o tempo em que se davam. O registro
dessas falhas dava uma orientacdo de como vocé abor-
dar o problema e onde é que estava sendo provocado
mais falhas. Se era o ferramental, se era a forma de fazer,
enfim, vérias pistas para melhorar a qualidade, evitar es-
tragos e refugo na producio.

Eu sempre me envolvi, sempre me envolvi. Claro, o
meu trabalho principal era a organizagdo dos trabalha-
dores, era a articulagdo, identificar os companheiros
mais combativos, passar literatura de combate ao sis-
tema capitalista e ir minando permanentemente onde
eu podia. Eu estava ali dentro da fabrica para organizar
os trabalhadores, ndo sé pelas questdes dos seus inte-
resses imediatos, mas difundindo, sempre que possivel,
a literatura socialista. Isso ai era liquido e certo. Mas a
produ¢io me chamou muito a atengéo. E nessa fabrica
ai — era Ardea o nome da fébrica - foi quando eu vi toda
aquela... Na fabrica de mdveis, tinha algumas maquinas
para trabalhar com chapa de ago, mas néo tinha maiores
complexidades, era montagem de méveis. Mas nessa, na
Ardea, tinha desde o processo da fundi¢éo dos discos de
aluminio, o tratamento térmico dele para amolecer, até
a prensa, que seria a extrusio do disco para a produgéo
dos tubos: bisnagas de pastas de creme dental e aerosol
para desodorante, shampoo, essas coisas. Entdo a ma-
quinaria era mais complexa do que na fabrica de ago.

Uma das coisas que ocorreu é que um dos sdcios la
— até hoje ndo sei bem que nivel, sei que era visto como
um dos socios da fabrica -, ele sempre se interessava
pela qualidade e, as vezes, vinha conversar comigo. Ele
queria ver os relatérios que eu estava preparando. Inclu-
sive, nas conversas comigo, me levou para um cliente
que usava as embalagens, para eu ver como é que era o
processo de montagem 14 na outra fibrica. Passei um
dia em outra fabrica que usava os produtos dele. Ele
tinha uma relagdo comigo mais préoxima. Sempre que
passava, dava um ald, conversava, perguntava alguma

coisa. Numa dessas, ele foi me mostrar, numa outra
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unidade da prépria fabrica: “Venha, eu vou lhe mostrar
uma coisa”. Fui, curioso, ndo sabia o que ia ver. Af ele
me mostrou uma maquina que tinha o comprimento
praticamente do quarteirdo inteiro. Vinha a chapa de
Volta Redonda, néo sei de onde, a chapa de ferro. Essa
chapa era colocada na esteira, entrava, safa e fazia todo
um processo de corte. E o resultado final era que ela ja
safa nas caixas, sem embalagem, ja com a impressdao do
produto na tampinha, com as cores da embalagem. Era
uma tampinha de garrafa de rosca. Acho que hoje pra-
ticamente nio existe. Quando ele me mostrou, no mo-
mento em que me mostrou, estava parada. Ele pegou:
“Essa maquina aqui, todinha, n6s acabamos de perder”.
Eu fiquei assustado. “Como? Uma maquina da... Perdeu
como?”. Ai ele tirou do bolso um conta-gotas de plastico.
“Isso aqui acabou com essa maquina”

Para mim foi uma aula de produ¢io, do sucatea-
mento das coisas. Uma inovagio, a invenc¢do do conta-
-gotas, sucateou uma maquina que tinha o tamanho de
um quarteirdo. E com outro produto, que é o plastico.

7

Aquela bolinha de plastico é o conta-gotas. Quando
vocé despeja, vocé vira a garrafa, sai o liquido. Se vocé
coloca a garrafa em pé, a tampinha desce e fecha, veda.
O conta-gotas ¢ higiénico, evita falsificagdo do produto,
um monte de coisas. Entdo o conta-gotas foi o que de-
terminou o fim dessa maquina.

Eu ficava pensando na questdo, que a nossa luta era
para os trabalhadores assumirem o poder e evidente-
mente controlar a produgdo. Quando eu vi aquela coisa
toda, a dindmica da produgao, eu ficava me perguntan-
do quais as informagdes necessérias e como os trabalha-
dores iriam dar conta de assumir. Ndo s6 a questio do
dominio da técnica, mas saber a hora que mais interessa
a substitui¢do de uma tecnologia por outra. Como vocé
decidir jogar uma maquina daquela no lixo, transfor-
mar em ferro velho, como operar tudo isso e tomar essas
decisoes politicas que iriam implicar em uma economia,
ou um impacto no meio ambiente, ou, enfim, todas essas
questdes que sdo colocadas? E, pela situacio de escravi-
dédo dentro da fabrica, tinha gente que trabalhava ha 10

anos e nunca conheceu o outro lado da fibrica. Nem
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sabe, nem consegue ter na cabega o fluxo da producao
da fabrica em que trabalha. Essas eram as questdes que
iam chegando na minha cabeca. E eu digo: “Isso, tem
que dar resposta. Tem que ter resposta para isso”. S6 que
essas questdes continuam. Ndo é que ndo tenha respos-
ta, é que esta praticamente no mesmo nivel, do mesmo
jeito que se produz. Quem conhece um pedacinho néo
conhece o resto da fabrica. Néo existe uma unidade de
produgdo. Mesmo nos sindicatos, hoje, e nas organiza-
¢oes dos trabalhadores, essa questdo ndo é assumida.
Existe uma disputa em cima da possibilidade de um
enfrentamento, de uma greve, de alguma coisa, mas ¢é
aquele negécio: “Eu quero um aumento de salario”. Veio
o aumento de saldrio... Como é feito aquilo, como estdo
se dando as condigdes de trabalho, é uma questdo que
ainda é muito negligenciada pelo movimento dos traba-
lhadores. E tanto que, ultimamente, houve um aumento
significativo nos acidentes de trabalho.

A violéncia da produgio capitalista no Brasil tem nu-
meros de uma guerra civil. Sé que atinge s6 um lado. S6
morre do lado de cd. Soma os dedos, soma os drgios
amputados, soma a contaminag¢do por diversos metais
pesados, a silicose, a doenca provocada pela contamina-
¢d0 com varios materiais, é ainda uma questdo que esta
muito para ser vista. E as coisas ndo param. Hoje, por
exemplo, tem uma questdo violentissima e sio poucos
os trabalhadores que estdo atentos a isso e a sociedade
ndo esta vendo. Ja estdo usando produtos com a nano-
tecnologia. O que significa isso? Vocé tem bronzeado-
res que ndo precisam de sol. Vocé vai ver: como é que
estdo usando isso? Sdo as nano-particulas. S6 que hoje
nos ndo temos nada, nem um estudo do que é que essas
nano-particulas vao provocar no organismo. Vocé colo-
ca, passa ela no corpo e ela, em pouco tempo, vai estar

no cérebro.

Operario

O processo meu foi a atividade revolucionaria junto
com a Politica Operaria. Em final de 1972, eu decido fa-
zer um curso técnico, para melhorar a minha inser¢iao

dentro da fébrica. Fiz a primeira turma do curso técnico
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em metalurgia no Senai de Osasco. Foi um curso bom,
um curso bom. Também houve um negdcio: em 1973,
eu comeco a fazer o curso e em 1973 mesmo vai uma
empresa la convidar estagiarios, era a Vidraria Santa
Marina, que faz a fusdo do vidro. Eu ndo gostei mui-
to, por ndo ser metaltirgica, mas fui, passei e comecei a
trabalhar como estagidrio técnico na Santa Marina. Af
voltei a ganhar um dinheirdo. Era um salario bem dife-
renciado, dava para fazer muita coisa.

E estudo direto, inclusive dentro da fébrica. A coisa
que foi marcante é que varios cursos foram dados den-
tro da fabrica, de aprimoramento, todas as areas. Eu es-
tava fazendo o curso de metalurgia e tive acesso a um
monte de outros cursos la dentro da prépria Santa Ma-
rina que foram importantes. Eles articularam o curso de
especializagio. Ia o pessoal do Senai 14 dentro da fabrica
e passava um conjunto de informagdes que nds iriamos
necessitar no exercicio da fungdo que a gente estava sen-
do preparado para exercer.

Entéo, aprendi. Eu entro dentro de uma fébrica e...
Hoje, ndo sei mais, teria que fazer algumas adaptagdes,
légico, pelo desenvolvimento das coisas. Mas eu entrava
dentro de uma fabrica, batia o olho e ja fazia, ja iden-
tificava na hora todos os circuitos: elétrico, hidraulico,
pneumdtico. Enfim, todos os fluxos da fabrica eu ime-
diatamente levantava. As fdbricas em que eu trabalhei,
quando eu entrava, uma semana era suficiente para eu
estar com toda a movimenta¢io de todo o material, de
todos os fluxos dentro da fabrica. Para vocé pensar a fa-
brica, pensar as coisas, isso ajudou muito as varias ques-
toes da luta e de algumas decisdes. Esse conhecimento
eu usei bastante.

Nesse periodo, eu acompanhei, tive a oportunidade
de acompanhar um dos maiores fornos da época, que
era um forno que iria fundir diariamente 200 tonela-
das de vidro plano, que tem viérias aplica¢des, inclusi-
ve vidros de seguranca para para-brisas de automoéveis.
No periodo do meu estagio estava sendo construido o
forno. Acompanhei da constru¢io até a entrada em fun-
cionamento e passei ainda alguns meses ja operando o

forno. Nos estavamos sendo preparados para assumir

toda a parte de producdo desse vidro. A parte que eu
cheguei a assumir um periodo foi a preparagdo da carga
da matéria-prima. Eu tinha que fazer o célculo de carga,
inclusive as férmulas quimicas.

Nesse periodo também tomei conhecimento de uma
coisa que eu ndo sabia. Foi a questdo da automatizagdo
pneumatica. E me chamou muito a aten¢io a questdo da
retroalimentagdo. Vocé pegar um sinal e... O sinal, no
caso, era dado pelo aumento ou diminui¢do da passa-
gem de algum fluido: podia ser déleo, podia ser ar. Entéo,
na medida que diminuia o fluxo, nés vinhamos imedia-
tamente, porque tinha um sinal, era emitido um sinal.
Tinha uma valvula ali que mandava um sinal e esse sinal
era pneumatico, movimentava um relégio no painel de
controle. Entdo a gente via, imediatamente, que o volu-
me, por exemplo, de 6leo diminuiu. Pode ter sido con-
sequéncia do 6leo. A densidade dele modifica o fluxo na
saida do forno através dos magaricos. O cano de 6leo
acompanhava um cano de vapor, que era para estar com
a temperatura necessdria para que o 6leo mantivesse a
densidade. Se o vapor diminuisse, se houvesse qualquer
coisa no fluxo do vapor e diminuisse, o dleo esfriava.
Esfriava, diminuia o fluxo. No magarico, alterava a com-
bustdo. Entdo, tudo isso operado a partir de sinais emi-
tidos ou por um diafragma, que alterava o sinal, que me
mandava via pressdo de ar no painel de controle, em que
o ponteiro aponta de acordo com aquela diminuicio.

Isso me chamou muito a atengdo. A questio de um
sinal que se emite, chega em determinado local, produz
algo que, por sua vez, manda o sinal que devolve o sinal.
A questdo da retroalimentagdo foi uma coisa que me
marcou muito e eu fiquei com aquilo na cabeca. No sen-
tido de utilizagdo dessa questdo em outras areas. Mas
isso ficou como um problema, ficou mais como uma
interrogagido na minha cabega das possibilidades de uti-
lizagdo. Por exemplo, hoje, eu estou enxergando, estou
vendo isso de uma outra forma. Em linhas gerais, a mi-
nha passagem na Santa Marina foi ter tomado um leque
de conhecimento grande sobre uma unidade fabril. E,
logicamente, as relagdes internas. Desde como andava

a questdo técnica, que passava pelas decisoes, pelo sis-
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tema de mando na empresa, que passava pelas chefias,
sub-chefias, encarregados, aquela tranquerada toda de
mando dentro da empresa. Como se relacionava com a
técnica e a reacio, as manifestacoes dos trabalhadores
face a esse sistema de producio. Isso foi muito impor-
tante na Santa Marina.

Eu vivia sozinho até 1973, ai encontrei essa compa-
nheira. Ela entrou na minha célula, acabava de sair da...
cumpriu uma pena. Ela é de Belo Horizonte, estava pre-
sa em Juiz de Fora e veio se integrar, veio para Sao Paulo
e se integrou na minha célula, pela Politica Operaria. Ai,
1973, eu comego a namorar essa companheira e a gente
decide morar junto. Uma loucura. Na época, a gente foi
morar junto sem saber os nomes. S6 com o nome de
guerra. Tinha todo um esquema la para, se acontecesse
alguma coisa, onde estavam os documentos, onde esta-
vam as coisas para uma emergéncia. Um negécio doido.
Nos passamos quase quatro meses vivendo juntos sem

saber os nomes verdadeiros.

Metallurgicos
Coincidiu que, em 1974, eu estava na Santa Marina. E
como trabalhador vidreiro eu me afastei do Sindicato
dos Metaldrgicos, porque nio podia pagar como sécio
dos metalargicos. E também me afastei um pouco da
Oposi¢ao Metaldrgica de Sdo Paulo. Foi um ano que eu
fiquei meio... De vez em quando que tinha uma con-
versa com um ou com outro, mas era muito raro. E foi
0 ano que toda a Oposi¢do foi presa: 1974. Todos os
companheiros foram presos. Foi um negdcio, assim, ar-
rasador. Eles conseguiram fazer uma limpeza. Néo foi
muito tempo de cadeia, uns quatro meses, mas, como
em 1975 ia ter eleicdo do sindicato, eles fizeram uma
limpa para tirar essa vanguarda da possibilidade. Se nao
tivesse ficha limpa, ndo podia ser candidato. Tinha que
ter atestado de antecedentes. Entdo todo pessoal que foi
preso ndo podia ser candidato a concorrer a diretoria
do sindicato.

Entdo eu passei 1974 na Santa Marina, aqui em Sao
Paulo. E, em 1975, eu decido sair. Também foi outra

loucura. Sair foi igual a sair do Quinze de Novembro.
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Uma fabrica pagando bem, toda uma carreira dentro
da fabrica oferecida. Fago umas cinco entrevistas, tinha
que dizer porque eu estava querendo sair. Para a fébrica
também ndo foi um bom negécio. Investiu e... Porque
eu queria ir para uma metalargica. Pelo movimento,
para ter carteira assinada, para poder estar participando
do sindicato e estar integrado. Era o sindicato priorita-
rio aqui na cidade.

Al eu largo a Santa Marina. Trabalho em duas peque-
nas fabricas. Montei um laboratério de andlises quimi-
cas para uma fundigdo. A gente produzia cilindros para
motores de navios e entregava para a Villares. E depois
eu fui trabalhar na Arno, na Mod6ca. Ai comega a minha
participa¢do mais efetiva dentro do movimento sindi-
cal. Nessa, eu me reintegro com a Oposi¢do. O pessoal
também jd esta fora da prisdo, ja voltou para a atividade
e a gente comegca a organizar a Oposi¢do. Eu volto para
a coordenagio da Oposi¢ao. Em 1971, eu participei da
coordenagio, junto com o pessoal mais velho do pedago.
Desde 1971, eu era coordenador da Oposi¢do. Me afas-
tei em 1973, 1974, em func¢do da Santa Marina e, quan-
do eu volto, em 1975, imediatamente retomo a dire¢do
do Movimento de Oposigdo. Ai, entra toda a histdria
da Oposi¢ao, os caminhos que essa Oposi¢io tomou.
E toda uma histéria. Inclusive agora esta havendo um
movimento de reconstituicdo dessa histdria, juntando
material, fotografias, documentos.

Af comegam as questdes. O meu mundo vira o mun-
do do movimento sindical em Sao Paulo. A minha casa,
para variar, continuava sendo um aparelho da organiza-
¢do. Eu me especializei em imprensa. Quando eu estava
no PCBR, 14 no Recife, minha casa tinha um mimedgra-
fo. Eu aprendi a trabalhar com o mimedgrafo e sempre
tive autonomia de imprimir o que eu queria. Inclusive
copiei um mimeodgrafo manual chamado reco-reco.
Depois eu escrevi um cordel no reco-reco. Ai comecei.
Copiei a maquina, produzi de um outro jeito. Sé que eu
fiz ela toda desmontada e, para cada peca dela, eu dava
outra finalidade. E a tela eu fazia com organdi esticada,
como se fosse tela de silk-screen. A tela era um quadro.

Recortei uma foto de uma rosa bonita, vermelha. Recor-
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tei e, com percevejo, colocava por cima da tela e coloca-
va o quadro. Entdo, ninguém conseguia associar aquilo
com uma pega, um instrumento de impressio. Fiz trés
edicoes da revista “Marxismo Militante” para o Brasil
inteiro, 14 nessa casa. Trés edi¢oes foram feitas no reco-
-reco. Fora a minha atuacdo na fabrica, tinha a ativida-
de revoluciondria. Imprimir material, divulgar material,
participar de discussoes. Tinha uma vida...

Entdo, eu comecei a tentar. Porque tinha a ques-
tdo da sobrevivéncia e a questdo da agdo politica. Se
eu tivesse numa dificuldade grande, pela minha atua-
¢do, sempre a organizagdo conseguia estar me salvando.
Seja no aluguel, em alguma coisa que me ajudava na
sobrevivéncia. Mas ndo era uma questio permanente,
ndo estava ali sendo pago para fazer isso. Era mais uma
questdo de solidariedade mesmo, de segurar os com-
panheiros que estdo numa linha de interven¢do mais
susceptivel a repressio, a demissdes, isso e aquilo. Vocé
fazia qualquer enfrentamento, vocé era visado e ime-
diatamente demitido. Entéo era uma dificuldade maior.
Eu fui para a metalurgia e trabalhei em varias fabricas
nesse periodo. Em final de 1974 eu trabalhei na Brasfer-
ro, em Ferraz de Vasconcelos. Trabalhei na Arno. E em
todas elas tem experiéncias... Cada fabrica em que eu
passei foi uma escola de aprendizado, a minha relagdo
com o que eu vinha acumulando e como eu exercitava

isso.

Boletins

Na Arno, uma das coisas muito interessantes era o apa-
recimento de boletins dentro da prdpria fabrica. Nin-
guém distribuia na porta. Em 1975, a barra ainda estava
pesada, da ditadura. Mas acontecia qualquer coisa na
fabrica num dia, no outro dia aparecia o boletim. Inclu-
sive alguns companheiros da luta também, que estavam
14 e sabiam que eu tinha a ver com isso, achavam que eu
participava de uma organiza¢do que tinha uma grande
grafica subterranea, alguma coisa assim para fazer a coi-
sa. Mas eles ficavam impressionados como se conseguia.
A coisa tinha acontecido ontem a tarde. No outro dia de

manha tinha o boletim.

Isso simplesmente porque eu morava em um quarto
de pensdo. Na Arno, eu ja estava com essa companhei-
ra. Chegava em casa, tinha uma maquina de escrever,
esténcil - fazia tudo no esténcil ainda - eu escrevia o
boletim, datilografava no esténcil, rodava e ainda con-
seguia colocar alguma figura. Desenhava uma figura no
esténcil. Tem uma técnica especial para isso. Rodava no
reco-reco, ndo era nem mimeografo. Rodava no reco-
-reco. Eu tirava 100 cdpias em 20 minutos. E o reco-reco
a tinta, saia como se tivesse sido feito numa grafica. A
qualidade do boletim, vocé olhava e pensava que saia de
um offset ou de um mimedgrafo elétrico. O surgimento
do boletim sempre era em troca de turma. Eu levava os
boletins, escondido, e, na hora do almogo - tocava 12h -
eu passava para alguns companheiros. Quando a turma
da tarde comegava a entrar, a gente comegava a jogar os
boletins dentro de caixa de produto, nos cantos, logo fi-
cava visivel. Entdo, quando o pessoal da turma da tarde
ia entrando, ja estavam os boletins jogados. Com isso
a gente deixava uma duvida grande para a empresa, se
quem distribuiu estava na turma da manha ou na turma
da tarde. Para dificultar a perseguicdo. E ninguém tam-
bém estava distribuindo 14 fora. Porque, se distribuisse,
nessa época, também era preso. Entdo, aparecia o bole-
tim. Quando comegava a pegar, um pegava, outro pe-
gava, ndo tinha como impedir. Tornava-se uma distri-
bui¢do que ninguém podia controlar mais. Policia ndo
estava dentro da fabrica, os chefes nao tinham essa...

“Eu peguei aqui, ndo vai deixar ler porque?”. Néo tinha
mais controle. Entdo a gente furava o controle.

Nesse momento, na Arno, eu fazia os boletins so-
zinho. E a questdo da criatividade e da andlise do mo-
mento, das possibilidades do momento. Quer dizer, eu
aprendi a tecnologia de imprimir, os macetes da rela-
¢do dentro da fabrica, os fluxos, as coisas todas. Eu es-
tava com isso na cabeca. Entdo, tinha um conjunto de
informagoes. Ndo existia um método para se chegar a
isso, ndo existia nenhuma metodologia para isso, mas
eu estava desenvolvendo, desenvolvi todo um conjun-
to. Alias, articulei todo um conjunto de conhecimentos

que me permitia fazer esse tipo de coisa. E isso assustava
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todo mundo. Assustava os empresdrios, que ndo sabiam
como isso era possivel. Assustava os proprios compa-
nheiros de luta que estavam em outra organizacédo. Eles
olhavam e nio sabiam como é que isso era possivel e
ninguém era visto distribuindo nada. Realmente, era
como se fosse um raio no céu azul. O boletim aparecia.
Uma forma de comunica¢ido naquela situagido mais ad-
versa, de ditadura. Ndo s6 a ditadura da fabrica, de di-
tadura politica, repressao policial e tudo. E toda vez que
acontecia uma a¢do dessa, dava mais 4nimo, mais forga,
vocé via as reagdes e as discussdes na hora do almoco,
discussdo no 6nibus, no boteco. Entdo vocé produzia,
contribuia para articular o pensamento coletivo sobre
as questdes de interesse dos trabalhadores. Foi muito
prazeroso, inclusive, fazer isso, mesmo nessa adversida-
de toda.

Greves
De 1975 até 1978, a minha intervengio se deu em algu-
mas fébricas. Até 1978, quando eu estava trabalhando
na metaldrgica Barbard, ja na zona sul, que foi quando
comegaram a surgir as primeiras greves. Também para
mim, greve era uma questio tedrica. Nunca tinha visto
uma greve. Ouvi falar da greve de Osasco, mas eu estava
no Recife, na greve dos metalurgicos de Osasco, 1968.
Entdo eu nunca tinha participado, nunca tinha visto de
perto e nem passado na frente de um movimento grevis-
ta. Mas em 1978 foi a primeira experiéncia de parar uma
fabrica. Teve toda uma série de técnicas dessas usadas.
Quando comegou a xerox a ser mais acessivel, ja
tinha varios pontos de xerox... Quando comecaram as
greves, por exemplo, tinha duas formas de fazer isso:
chegava cedo, comprava o jornal e, nas minhas idas ao
banheiro, eu recortava os artigos e, com um bastdo de
cola, montava os artigos do jornal de interesse ali. In-
clusive, quando estava anunciando as primeiras greves,
eu montava um jornalzinho dentro do banheiro da fa-
brica, cortando, e colocava em um plastico. Estava sem-
pre com um desenho na mio, porque eu trabalhava na
qualidade. Ai colocava dentro de uma pasta de desenho

e, na hora do almoco, ia numa 6tica que tinha perto,
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tirava 10, 15 cdpias. No almogo ja comegava a circula-
¢do das noticias dos jornais que interessavam a luta dos
trabalhadores. Entdo ndo precisava mais ser de um dia
para o outro. Colocava as coisas e escrevia uma pergun-
ta, alguma coisa entre uma matéria e outra. Com lapis,
com caneta mesmo fazia, em letra de forma, algumas
perguntas para orientar a discussdo. E isso era de uma
eficicia enorme. A gente colocava dentro de um plastico,
porque o pessoal trabalhava muito com 6leo, tudo quan-
to era coisa na fabrica tinha muito dleo, vérios tipos de
6leo, todo mundo estava com a méio com 6leo. Entdo,
para ler, a gente colocava dentro de um plastico, com o
velho esquema: o plastico e um desenho do outro lado.
De um lado estava o desenho, do outro lado, o boletim.
O pessoal lia, inclusive, na hora do trabalho. Estava len-
do o boletim, mas se chegasse um chefe, um encarrega-
do, qualquer coisa, s6 era virar a pagina com o desenho
da peca que vocé estava produzindo. Entdo tinha esque-
mas de burlar a vigildncia e o controle patronal.

Os trabalhadores, ndo sé a gente, tém assim um
monte de experiéncias de outras formas de enfrenta-
mento cotidiano da ditadura dentro da fabrica. Sempre
a gente encontrava espago, por mais rigido que fosse.
Por exemplo, o banheiro foi logo atacado. Ficou dificil
conversar. As vezes se marcava no banheiro e fazia uma
reunido de 5 minutos, trocava informagées. Mas sempre
tinha um puxa-saco, uma coisa que estava ali. Entdo a
gente marcava assim: 10hi5 no bebedouro tal, para se
encontrarem os responsaveis por diversos pontos da fa-
brica. Um estava l4 tomando 4gua e demorava um pou-
quinho. Af fazia fila, de trés ou quatro, que eram justa-
mente as pessoas... Nesses cinco minutinhos de tomar
agua, trocavam as informagdes. Entdo ia explorando os
diversos espagos da fabrica. A luta dentro da fabrica, era
uma luta. ..

Com essa movimentagdo e com essa informagio
continua dentro da fabrica, todo mundo estava sabendo
das greves que estavam acontecendo. Mesmo que nio
noticiasse na Globo, s estava em alguns jornais, a gen-
te transformou essa noticia numa noticia do cotidiano

da fabrica a partir dos recortes de jornais. E ai comega-
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mos a articular algumas reunides. Chegou um momen-
to que ndo tinha mais condi¢des de fazer uma reuniéo
maior, porque ja era risco de entregar o movimento, ja
tinha muita gente participando da articulagdo da gre-
ve. Ai decidimos o dia da parada. Tiramos uma série de
procedimentos, ja com experiéncia de outras greves, e
orientamos.

A parada foi muito interessante. Ja tinha se discuti-
do toda a reivindicagio. Estava formulada num boletim,
num oficio. Entdo a gente chegou. A primeira turma,
que entrava as 6h, ja ia entrar parada. Ia todo mundo
se trocar, ia para as maquinas, mas ndo ia ligar as ma-
quinas. E uma pessoa ia passar na mesa do chefe e ia
deixar o comunicado, que a fabrica estaria em greve e
as questdes eram essas. Eu entrava as 7h, entdo fiquei
numa tensdo horrorosa de chegar e o que é que eu ia
encontrar. Se eu ia encontrar a fabrica parada ou parte
parada, enfim... Eu fui me aproximando da fédbrica, me
aproximando, com os sentidos agucados, mas eu che-
guei na fébrica e realmente ndo tinha barulho nenhum
de médquinas ligadas. Ai, quando eu entrei, s6 via aque-
les sinais assim, de firmeza, escondido: “O, deu, deu”. Ai
a turma das 7h ja comecou a entrar. A das 6h estava pa-
rada e continuou parada.

Sem precisar ninguém falar, o motivo da greve ja es-
tava todo explicitado na carta. Agora, a grande questio,
abola estaria com os patrdes. A gente ficava aguardando
as coisas. A primeira tentativa foi quando o engenheiro
chegou, quase 9h. Ele pegou o papel, um chileno, ficou
no meio da fabrica falando alto. “Que que ta acontecen-
do? Que negdcio ¢ esse?”. Ficou totalmente desorienta-
do. Mas estava dito 1a: “Para comecar a conversa, vocé
tem que aceitar uma comissdo eleita nas sessoes e essa
comissdo deve ter estabilidade. Vocé deve assinar um
compromisso assumindo dar estabilidade & comissdo”
Eles ndo tinham o que fazer. Para poder comegar a con-
versa, tiveram que assinar. S6 que depois eles passaram
por cima disso, as demissdes ocorreram. Eu fui o pri-
meiro a ser demitido 14 nessa greve.

Mas, tudo o que foi discutido anteriormente foi res-

peitado, os procedimentos, as coisas. Agora também

tem lances que estavam fora do script. Um chefe 14, me-
tido a carrasco, pegou uma pessoa que ele sabia que de-
via favores a empresa. Ele operava uma grande méquina,
um torno vertical. Foi 1a e pressionou individualmente
ele para ligar a maquina. E ele liga a maquina. Naquele
siléncio total, parecia assim um ruido fenomenal. Quan-
do ele ligou a maquina, essa questdo a gente nao tinha
previsto. Ai teve um companheiro que tomou uma ini-
ciativa que eu nao tomaria, eu nao tomei essa iniciativa.
Mas isso mostra a capacidade dos trabalhadores de dar
saida para as coisas. Ele pegou um pedaco de ferro, qua-
se um palmo assim, um tarugo. Inclusive, eu vi essa a¢ao
dele. Ele se afastou um pouquinho, se escondeu atrds
de uma coluna e atirou o tarugo na lataria que protege
a correia da maquina e foi também um barulho enor-
me - “P&” - quando bateu la. Ai, foi uma loucura. Des-
ceu o engenheiro com os chefées: “Nao, ndo. Para. Para.
Desliga essa maquina” Gritando. Se um tarugo atingiu,
quer dizer, de uma hora para outra poderiam ser outras
coisas, poderiam ser provocadas outras coisas. Mas essa
acdo ndo estava no script. Tem um monte de coisa que
vocé pode pensar. Em uma agdo de massa, vocé pode
pensar tudo na véspera, na hora vai ter umas variaveis
totalmente impensaveis. Mas ai vocé vai acumulando.
Isso era uma coisa que eu ndo tinha. Mas, a partir de
agora, eu comeco a pensar nas variaveis independentes
do processo de luta. A gente vai amadurecendo e vai se
formando na prépria luta. Essa foi minha primeira gre-
ve. Conseguimos vitérias e até hoje ela é lembrada 14
na Barbard. Assim que comegou a greve nessa unidade,
todas as outras da Barbard pararam também na mesma
linha.

Pelegos

Aqui na capital, em Sao Paulo, a relagdo com o sindicato
era a pior possivel. Era a mesma relagéo ou pior, quase
a relacdo com o Dops. Porque eles entregavam. Assim
que sabiam que a gente estava trabalhando, entregavam,
apontavam a gente para os patrdes para a gente ser de-
mitido. O sindicato de Sdo Paulo era um horror. Todo
esse periodo ai foi o sindicato totalmente em funcdo do
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patrao, patronal. Inclusive a empresa chamou o sindica-
to, ndo foram os trabalhadores que chamaram o sindica-
to. E quando chegou 14 o dirigente sindical, chegou para
atrapalhar a negociagdo, para atrapalhar as coisas. Era
uma situacio terrivel.

Esse ano, 1978, foi 0 ano de elei¢do sindical. Foi 0 ano
onde nés ganhamos as elei¢des. S6 que a ditadura inter-
viu de novo. O ministro do Trabalho veio e empossou o
pelego que a gente derrotou. A gente gritou, gritou para
tudo quanto foi canto, mas ndo tivemos... a sociedade
ndo... a gente ndo conseguiu sensibilizar. As forcas de-
mocraticas aqui de Sdo Paulo e do pais ndo compraram
essa briga. Tivemos bastante apoio, mas nao foi suficien-
te para reverter essa decisio do ministro do Trabalho
da ditadura. Entdo, ganhamos, mas néo levamos. Isso é
uma das coisas marcadas ai. Tem um grande filme que
foi feito na época: “Mdaquinas paradas, bragos cruzados”.
Retrata essa situagdo que eu estou falando.

Eu consegui emprego numa fabriqueta, porque cada
vez mais meu nome estava na lista negra. Dificilimo
nas grandes fabricas, eu jd ndo tinha mais condigdo de
emprego. Entdo ia trabalhar nas fabriquetas, para po-
der ter a ligagdo com a categoria. Em 1978 enfrentei o
desemprego. No primeiro semestre de 1979, fui fazer
um curso de automatizagdo pneumdtica. Influéncia 14
da Santa Marina, que era uma coisa que eu gostaria de
fazer. Ja tinha curso técnico de metaldrgico, mas eu ia
fazer automatizagdo. Fui e fiz o curso da Fast. Era uma
fabrica em Santo André que dava esse curso. Fazia cur-
sos de especializagdo em automagio pneumatica. Mas
ndo conseguia nada, mesmo sabendo.

Eu tive oportunidade de utilizar numa fabrica que
eu trabalhei no comeco do segundo semestre de 1979.
Uma fabriqueta também, mas que produzia maquinas
impressoras de sacos plasticos. Entdo produzia maqui-
nas e essa maquina tinha todo um circuito pneumatico.
Eu lembro que eles estavam atrasados para fazer a en-
trega para o Canadd de uma mdquina dessas e ndo tinha
ninguém para fazer o circuito pneumatico. Af eu assu-
mi o desafio. Eu trabalhava para outra funcéo, eles nao

sabiam disso. Eu digo: “Eu consigo montar o circuito
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se vocés me derem o desenho”. Passei uma noite apron-
tando, montando o circuito pneumatico dessa maquina,
que foi para o Canada. E um conhecimento que eu tinha
que estava morto. Eu carregava ele, mas sem aplicagdo.
Af eu tive a oportunidade. Para mim foi uma satisfacéo
individual. Quando é que eu ia ter a oportunidade de
montar o circuito de uma maquina? Nunca isso ia acon-
tecer. E eu consegui realizar. Entao tinha um monte de
potencialidades que o sistema nio tinha como absorver.
Ainda mais eu jd com um nivel de conhecimento e apa-
recendo como inimigo deles. Nao ia ter muita chance
naquele momento.

Logo depois vém as articulagdes da greve de 1979.
Esta fazendo 30 anos. Foi quando se deu toda aquela
movimenta¢do enorme, quando ocorreu a morte do
companheiro Santo Dias. E ai o movimento ja estd ga-
nhando outros rumos. Essa foi uma agdo nossa, pratica-
mente foi uma das ultimas a¢des nossas de massa diri-
gindo a categoria metalurgica da capital. Dirigindo de
uma forma paralela ao sindicato. A partir de 1979, entra
todo um processo em que a gente ja ndo tem mais... que
comega a nos quebrar, que foi a entrada do Partido Co-
munista dentro do sindicato junto com o pelego. Eles
comegaram a desenvolver um conjunto de agdes que fo-
ram, sistematicamente, desde o uso da violéncia, com a
corrente, 0 MR8, que trouxe o exemplo do Lula para Sdo
Paulo. Lula foi um dos primeiros a orientar o espanca-
mento de militantes da Convergéncia Socialista na por-
ta do sindicato, porque estavam distribuindo jornal da
Convergéncia. Foram tomados os jornais e espancados
os militantes da Convergéncia. Isso foi tomado aqui em
Sao Paulo ao pé da letra. Até esse momento néo se usa-
va violéncia aqui na capital. A gente brigava, fazia em-
purra-empurra, mas ninguém... Foi em 1979, quando
aconteceu. Antes de novembro de 1979, foi durante as
greves do ABC, no comeco de 1979, que houve esse in-
cidente com a Convergéncia Socialista. Isso foi imedia-
tamente assumido pela pelegada aqui de Sao Paulo, que
passaram a nos agredir fisicamente. Contrataram uma
academia de alterofilistas, Academia Roldan, vestiram

o0 pessoal com a camisa de “Décio Malho”. Seria o cor-
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respondente ao “Jodo Ferrador” de Sdao Bernardo. Eles
criaram um boneco, Jodo Ferrador, para a comunicagdo
com o jornal. Aqui em Sdo Paulo - a imagem de Sao
Bernardo - eles criaram o Décio Malho. S6 que o “desce
o malho” ndo nos patrdes, era em cima da oposicdo. E ai
comegou uma guerra aberta. Varios incidentes violen-
tos, com muita gente indo para hospital, feridos. E isso
foi levado e desenvolvido pelas forgas ditas de esquerda
dentro do sindicato. Eu vivi varios enfrentamentos. Nédo
cheguei a ser espancado, mas sempre estive na frente
da batalha. Porque eu estava na dire¢do, sempre tinha
varios companheiros junto de mim, que sempre me pro-
tegeram as costas. Sempre estive numa situa¢ao em que
havia uma corrente de prote¢ao. Nunca fui espancado
e também nunca participei, nunca espanquei ninguém
diretamente. Mas em varios momentos o comando foi
meu de ataque. Normalmente de contra-ataque.

Por exemplo, num cerco que eles fizeram & gente na
sub-sede de Santo Amaro - queriam invadir a sede da
chapa da Oposi¢ao -, eu organizei a defesa. Isso num
sdbado a tarde. Eles fizeram uma passeata e vieram in-
vadindo a coisa. Al a gente organizou uma equipe de
pessoas com barras de ferro na méo e teve um monte de
detalhes que acho que néo é o caso agora. Mas, se vocé
ndo tem firmeza de se preparar para o enfrentamento e
na hora vocé enfrenta de fato, teriam invadido, teriam
desmoralizado. Quando comegou o confronto, a poli-
cia chegou e separou as duas turmas. Foi o que salvou
das piores consequéncias. Si0 momentos que vao for-
mando vocé no confronto. Uma experiéncia aqui, ou-
tra acold. Eu tinha ja também, para essas questdes, 0s
cursos de auto-defesa que eu fiz na luta armada. Tinha
um monte de conhecimentos, de técnicas de algumas
coisas que ajudaram a trazer isso de uma forma para o
movimento. Como a gente ja tinha conhecimentos do
enfrentamento, entéo ja fazia essa adaptacgdo. Esse é um
elemento também de ligacdo do movimento revolucio-
ndrio com o movimento operdrio. H4 pessoas que tém
esses conhecimentos e que, na hora do confronto, so-
cializam a informacéo e a técnica para o enfrentamento.

Isso foi importante.

Ultima fabrica

Eu vou até 1993. 1993 é 0 ano da minha ultima fébrica e
também o de uma greve muito significativa e de muitas
emocoes. Foi um esforco enorme, enorme, enorme para
entrar nessa fabrica. Eu ja ndo tinha mais carteira, tive
que emagrecer 20 quilos - estava gordo na época -, tirar
a barba, mudar o visual, para tentar. E produzir uma
carteira profissional. Peguei registro de fabricas que ti-
nham falido em Minas Gerais e coloquei, um dos regis-
tros, de oito anos de empresa trabalhados em Minas. S6
que essa empresa ja tinha falido, ndo tinha mais como
fazer a verificacdo se eu trabalhei, se nio trabalhei. Tive
que aprender e desenvolver toda a técnica de falsifica-
¢do de carteira profissional. A minha questéo era falsifi-
car para trabalhar. Entdo eu me especializei nisso. Pego
uma carteira nova e... Agora, ndo, que eu ndo quero
nem ver uma carteira profissional o resto da minha vida.
Odeio carteira profissional, é a marca do ferrdo. Mas era
um documento que era enaltecido.

Consegui entrar e com a decisdo forte de passar no
minimo um ano nessa fbrica, para me recuperar de
tanto desemprego, tanta situagao... Ja tinha nascido jaa
minha primeira filha. Nasceu no meio da greve de 1979,
quer dizer, um pouquinho antes, menos de um més an-
tes da greve. Eu precisava ter um minimo. Estava pen-
sando em, a partir dai, me recompor a nivel da profissio.
Mas quando eu chego, certo dia - estou trabalhando
14 ha quase um més -, estou na fila do restaurante e ai
batem no meu ombro: “Oj, Silva. Vocé ndo é o Silva?”
Eu reconheci, companheiro de luta de outra fabrica. Af,
digo: “Sou. A gente conversa daqui a pouco”. Na saida, a
gente conversando, eu digo: “Olha, cara, eu ndo queria
que isso se espalhasse aqui, porque eu t6 querendo ver
se passo um tempo trabalhando” “Ah, nio, tudo bem”
Mas isso aconteceu com um, daqui a pouco aconteceu
com outro: me reconhecendo. Daqui a pouco, tinha uns
cinco, seis, que ja sabiam que eu estava na fébrica.

Al, ndo teve duavida, certo dia chegou um e me fa-
lou: “Silva, a gente vai parar essa fabrica. Vocé vai par-
ticipar ou ndo? Acho que vocé precisa participar, pelo

menos, de algumas reunides pra orientar a gente, tal”.
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Eu digo: “Rapaz, eu ndo tenho nem um més de fabri-
ca aqui”. Foi indo, eu fui participando das reunides. Eu
estava com um més e pouco na fabrica, a greve estoura.
Ficou combinado de eu néo ir para a linha de frente. S6
participar das reunides de analise, de orientagdo. S6 que
eu estava la, durante a greve, sentado junto com outros
companheiros, ai passa o dirigente do sindicato que foi
la negociar e me viu. Ndo deu outra: na hora eu fui iden-
tificado como o mentor da greve. Os caras denunciaram
aos patroes. Houve a greve, tirou-se uma comissao, teve
vitoria, mas foi dito que teria estabilidade durante dois
ou trés meses. Estabilidade para toda a fabrica.

Al, duas semanas depois da greve, me demitem. Nao
deixam eu completar dois meses, que seriam os dois
meses da experiéncia. Quando eu cheguei - eu entrava
as 6h -, ai os guardas ja: “Temos orientagao de vocé ficar
aqui no departamento pessoal, aguardando a chegada
do..” O pessoal do departamento pessoal s6 entrava as
8h. Eu ia ficar das 6h as 7h no departamento pessoal.
Eu disse: “Ah, ndo, aqui vocés ndo vdo me segurar nio.
Eu vou pra minha se¢do. Ndo tenho que ficar aqui sen-
tado esperando. Depois vocés me chamam”. Eles tenta-
ram, af eu peitei, empurrei: “Sai, sai da frente que eu vou
pra minha secdo”. Algumas pessoas ja estavam vendo
a encrenca. Alguns ja chegaram, se aproximaram. Eles
vacilaram, eu sai do departamento pessoal e fui para a
minha se¢do. Quando eu cheguei na se¢io, veio todo o
pessoal da comissdo que foi eleita na greve. “O que que
estd acontecendo?”. “Olha, eu acho que eles querem me
demitir, porque queriam me segurar no departamento
pessoal”. “Ah, isso ndo”. Ali, assim, na hora, a comissdo
decidiu parar de novo a fabrica. A encrenca agora era
grossa. Porque é greve, ndo por aumento de saldrio, gre-
ve de solidariedade. Isso af é greve politica.

Vocé precisa ver a emocdo da coisa. O pessoal voltou
para as sessdes, ai comecou: “Ahhhh. Ahhh. Ahhhh”. A
fabrica parou. Mas eu fiquei numa emogao tio grande...
E um negécio doido. E, assim: “Ninguém vai mexer com
vocé”. Quando o departamento pessoal chegou, a fabri-
ca parada. A encrenca comegou de novo. Foi uma briga

feia. Nao tinha mais jeito. Eles se mantiveram duros, a
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comissdo se manteve, mas eu discuti bastante com a co-
missdo. Tinha uma companheira 14 que era da comisséo,
uma paraibana. Esqueci o nome dela, mas nunca vou
esquecer da figura. Eu digo: “Olha, essa greve af tem li-
mite. Vocés nio vao aguentar, porque vai vir barra pe-
sada. Sabe, greve de solidariedade, vao encarar toda a
comissdo como inimigo. Tem que chegar em um acordo.
Se eles pagarem... Primeiro reconhecer...” Porque eles
disseram que eu ndo passei na experiéncia. Uma men-
tira a toda prova, porque toda a fébrica ficou sabendo
que eu resolvi uma questdo de quase 10 anos na fabrica,
um erro que estava dando e por controle estatistico eu
localizei onde era o problema e evitei que um monte
de prejuizo fosse dado para a fabrica. Inclusive eles se
assustaram. Muita gente 14 ficou também numa situagdo
dificil, porque ja vinha esse problema la hd 10 anos e
ninguém tinha conseguido resolver. Localizavam, iden-
tificavam a falha como sendo de um local, quando néo
era desse local, era de um local anterior. Mas como eu
fiz um controle estatistico desde o comeco, fui pesando
e vendo as coisas, eu localizei exatamente onde estava,
onde se dava a falha. E eles ficavam o tempo todo inves-
tindo, achando que era uma mdquina, quando nio era.
E isso foi uma coisa assim que eles se assustaram. E eu
que tinha resolvido, com menos de um més de fabrica.
Dizer que eu ndo passei na experiéncia era menti-
ra deslavada, ninguém aceitou isso. Eu digo: “O, se eles
pagarem os direitos normais, a gente faz um acordo e a
gente pdra essa greve, porque isso aqui a gente nio tem
condi¢do de segurar. Vocés ndo vio ter forca suficiente.
Depois o prejuizo vai ser muito maior”. Essa paraiba-
na olhou para mim, a firmeza a toda prova: “Silva, eu
vou aceitar, mas eu ndo concordo. Nao concordo, mas
eu vou aceitar”. Foi uma expressdo também muito mar-
cante. Ela entendeu a correlagdo de forcas, entendeu a
coisa, mas néo concordava com a situa¢do de injustica
que estava la sendo perpetrada pela empresa. Chegou
no final do dia, 4h da tarde, a gente fez uma assembleia.
A comissao negociou o acordo, eles pagaram todos os
meus direitos, reconheceram que eu néo estava sendo

mandado por nio ter passado na experiéncia. Eles me
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demitiram como se eu tivesse cumprido a experiéncia.
Entdo foram dois meses, menos de dois meses de fabri-
ca, deu essa encrenca. Também foi a tltima. Depois, eu
nao tive mais como voltar para a produ¢ido. Era muito
esforco, muitas operacdes, um desgaste muito grande.
E a idade também estava chegando e nido dava mais
para fazer isso. E ai entra num processo: “E agora? 40
anos, o que fazer?” Todos os cursos, todas as coisas e
sem curso universitario. Onde eu ia conseguir alguma
coisa de nivel médio que desse a sustenta¢do a familia,
isso e aquilo? O préprio movimento nédo tem saida para
essa situagdo. Os sindicatos, o proprio movimento revo-
luciondrio nunca tratou da situa¢do dos militantes que

fizeram essa trajetoria.

Oposicao
Até 1979 foi o ultimo grupo. A gente tinha aqui a célu-
la da Politica Operaria, mas em 1979 a Politica Opera-
ria estava também nos seus finalmentes. Ja estava em
declinio e logo depois se dissolveu. Ficaram grupos ali,
alguns grupos de amigos aqui, acold. A gente tinha um
grupo também que se manteve por mais algum tempo.
Tentamos uma outra experiéncia importante articu-
lando o movimento politico dentro dos Metaltrgicos
de Sao Paulo, ficou conhecido como Ativo Operario. A
perspectiva era construir um partido operario, mas sur-
giu o PT e lancou a questdo que esse seria o partido dos
trabalhadores. Entramos numa discusséo, “se era PT, se
ndo era PT”. Uma parte nossa entrou também para o PT.
Nos resistimos um pouco, mas dois anos depois entra-
mos também para o PT e toda a perspectiva da constru-
¢do de um outro partido, com outra caracteristica, nao
foi viabilizada. Foi uma derrota nossa e ndo tivemos
condigio de fazer isso. Fiquei no PT “pro forma”. Quer
dizer, eu estava 14, mas nunca tive vida partidaria. Até
hoje sou filiado do PT, mas nio tenho vida partiddria.
Mas, assim, ndo tem como nio reconhecer o grande
papel historico do PT. Eu vi isso no periodo do mensa-
lao. Fiquei assustado com isso. Pensei que ia ser o fim da
experiéncia petista, mas eu vi, na base, assim: “Se sem-

pre eles tiveram os corruptos deles, nos temos os nos-

sos”. Tipo assim: “Ta fazendo isso, mas é do nosso lado”
Um sentimento que eu nio pensei que houvesse. E o
segundo turno do Lula mostrou isso. Estava todo mun-
do achando, todo o pessoal do partido estava achando
que era o fim, e a massa mostrou que nio. Entdo, o PT
cumpriu um papel histérico no Brasil que foi colocar
um lado. Tem o lado dos trabalhadores, o lado de ca.
Agora, ndo tem muito aprofundamento do que é que é
esse lado, até onde vai esse lado. E ai ha espaco para ma-
nipulagdo. Agora mesmo nés estamos diante da... Eu ja
vinha observando isso, mas agora o Estaddo, com esse
artigo do Fernando Henrique, escancarou a questido do
que eles tdo chamando de sub-peronismo. O fen6meno
da relagdo direta que o Lula estabeleceu com as mas-
sas, passando por cima do partido, comegou a fica claro
para todo mundo. Tanto que, hoje, todo mundo fala do
“partido do Lula”, ndo é o PT. Entdo essa é uma questao
que estd ai colocada e que estd exigindo resposta. Tem
algumas possibilidades e algumas pessoas estdo ainda
lutando para colocar o PT em um outro patamar, com
0 ajuste, a corre¢cdo do rumo da militancia. Estabelecer
outro nivel de militancia, limpar essa filiacdo que foi fei-
ta de qualquer jeito, em fun¢do de manipulagao da luta
interna. Entdo tem gente comecando a pensar, a arti-
cular outras coisas. Mas eu tenho muita duvida se vai
conseguir ou nao.
Foi um momento muito, muito dificil, no sentido de:
“O que fazer?”. Ai, um lance... Porque tudo ¢ histéria.
Tirou a historia, comega a pornografia. Quais foram os
elementos que me empurraram para essa questio? Eu ja
tinha identificado alguns, que tinham chamado a minha
atengdo: a automatizagdo pneumatica e tal. A eleicdo de
1987 foi uma elei¢do também bem disputada. A gente fez
uma preparagao grande para disputar essa elei¢ao. Com
a experiéncia de 10 anos atrds — de 1978, que a ditadura
interviu - a gente tinha um actimulo de luta suficiente
para preparar uma campanha de peso, inclusive articu-
lando o Brasil todo. A gente sabia que ia enfrentar... Ti-
rar a pelegada do Sindicato de Sao Paulo era uma tarefa
politica enorme. Nés vimos depois que o Lula néo teve

interesse em fazer isso porque era criar um elemento de
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disputa da lideranga com ele no movimento operario.
Isso depois ficou bem claro para a gente. Entdo era uma
luta pesada. No nosso campo mesmo, por exemplo, de
chamar o apoio do Lula e de todo o sindicalismo que
estava despontando como os auténticos. Era um dos
objetivos nossos ter o apoio deles. E, em parte, tivemos.
Mas, assim, por parte de Sdo Bernardo foi muito, muito
vacilante.

Nessa eleicdo, teve um companheiro que conseguiu
uma faganha. A gente lutava sempre para ter a lista dos
socios do sindicato, para poder se comunicar. S6 a di-
retoria se comunicava com os sécios. A Oposi¢ao ndo
tinha a lista de associados. Ai, teve um companheiro
que conseguiu burlar a vigilancia 14 do sindicato e con-
seguiu que uma pessoa que trabalhava no CPD vendes-
se, tirasse a fita com a lista de sdcios. E conseguiu. Nem
sei quem foi direito. Isso era mantido clandestino, por-
que ndo era para saber. Mas o fato é que essa fita veio
parar na minha mao. E eu fui tirado o responsavel para
passar a informagao, de fita magnética, para aqueles dis-
quetes, ainda disquete 3.4, bolachio. Foi uma saga fazer
isso. Porque, primeiro, eu ndo podia utilizar empresas
daqui. Tinha que ter uns computadores enormes. Era
feito uma fita magnética desse tamanho. Quase como
aqueles rolos de filme de 8mm. Aquela fita grande em
que estava toda a informacio. Todo o banco de dados
estava naquela fita. Entdo, tinha que tirar daquela fita
para disquete. Agora, se eu fosse ver qualquer empresa
aqui em Sdo Paulo para fazer isso, saberia que era uma
fita do sindicato e ai estava comprometida, ia se identifi-
car o desvio da fita de l4.

Al eu fui para o Rio de Janeiro. Passei um dia inteiro
tentando nas empresas do Rio de Janeiro, mas ndo deu.
Ou era muito caro, ou algum rolo, que ndo deu. No Rio,
noés ficamos sabendo que tinha acabado de ser ganho,
pela Oposicao, o Sindicato dos Bancarios de Belo Ho-
rizonte. Eu tinha saido s6 com uma roupa, porque eu
ia viajar e voltar no mesmo dia. Ai, do Rio, tive que ir
para Belo Horizonte. Lembro que tive que comprar uma
calga, camisa, cueca, no meio do caminho, para poder

fazer a troca de roupa. Era uma guerra. Nio dava para
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ir e voltar. Eu tinha que resolver aquilo. Em Belo Hori-
zonte, eu consegui. O sindicato rodou a fita e salvou em

disquetes, caixas e caixas de disquetes.

Programacao

Com os disquetes, ja podia ser feito em varios lugares,
porque os PCs ja estavam, ja existiam maquinas indivi-
duais com bastante acesso. Encontrei um programador
que trabalhava com isso e fui come¢ando a me organizar.
Foi a primeira vez que eu comego a ouvir falar de banco
de dados e como organizar a informagdo. Eu acompa-
nhava o programador mais como policia, para prote¢ao
do banco de dados, do que outra coisa. Na programacao,
o programador vai falando, falando. Ele tinha uma ma-
nia de falar com a maquina, como se a maquina fosse
viva. Ele vai falando, fazendo as coisas e falando. Eu fi-
cava do lado dele, lendo, fumando para diabo, que na
época eu fumava muito, mas, em algum momento, me
chamava a aten¢io o que ele estava fazendo.

Numa dessas, eu estava com uma grande dificuldade,
porque eu ja estava tentando mapear as empresas meta-
largicas na cidade, utilizando o guia de ruas e mapeando
manualmente. O meu objetivo era criar micro-regioes e
separar essas regides pelos nossos militantes para efeti-
var um conhecimento maior dessas fabricas por micro-

-regides. E o outro objetivo era na drea de sadde. Eu ja
estava estudando o impacto na saide do ambiente de
trabalho, o impacto na saide do trabalhador. Eu estava
tentando resolver uma questio que é mortifera para o
trabalhador. Quando o trabalhador adoece dentro da
fabrica, ele vai para o médico dentro da fébrica. Se o
médico identifica alguma contaminagdo com algum
material da fabrica, o médico cumpre o seu papel de in-
formar a empresa. S6 que a decisdo da empresa é man-
dar essa pessoa embora. Quando ela vai identificar que
foi contaminada, ja estd uma, duas, trés fabricas para
frente. Entdo ela perde o nexo causal com a empresa e
a responsabilidade da empresa na contaminacédo é per-
dida. Muitos, muitos companheiros foram vitimados e
ainda sdo, hoje, porque essa questao néo esta resolvida.

Sao vitimados por causa disso. Entdo, se ele estd com
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problema de satde, tem que ir no posto de saude publi-
co. Ali o médico tem que estar orientado para identificar
o nexo causal daquela doenga e orientar. Se foi contami-
nado dentro da fabrica, a fabrica tem responsabilidade
na contaminacao. E ai tem todos os direitos, a protecdo
da legislacdo.

E eu ia localizar fisicamente a fabrica, onde moram
os trabalhadores, os equipamentos de satde e depois fa-
zer o programa de orientar os trabalhadores a usarem os
equipamentos de saude e orientar os técnicos da saude
na identificagdo do nexo causal. Isso foi 0 que eu me
propus a fazer. E para isso eu tinha que meter no mapa
as metaldrgicas. E ai cheguei num ponto de esgotamen-
to, porque nao tinha como fazer isso na mao. Mapear
tudo isso na mao ia ser um trabalho monstruoso. Quan-
do me aproximei desse programador, vendo o que ele
estava fazendo, eu digo: “Rapaz, esse negdcio ndo pode
me ajudar ndo numa questdo?”. “Que questdo?”. Colo-
quei para ele a questdo que eu estava querendo resolver.
A, ele disse: “Olha, se vocé tiver a informacéo desse jei-
to, a gente pode programar assim e assim”. Pronto, isso
mudou a minha vida. Mais uma... Foi quando eu vi pela
primeira vez a légica da programacao, a articulagdo dos
cddigos de programacio.

Mudou tudo na minha vida. Tudo que eu estava fa-
zendo, todos os limites que eu estava encontrando fo-
ram sendo quebrados, todos eles. Para mim, ja era o fim.
Eu entrei com impeto nessa questdo, para resolver, e ja
estava... Eu mesmo estava doente, ja estava tomando
muita cachaca em func¢do das desventuras que eu esta-
va encontrando. Entdo o escape era o boteco. Quando
eu descubro a légica de programagio, me dd mais um
alento e eu comeco a fazer um trabalho de localizagdo
da informac¢do no espago urbano, articulando banco
de dados com guia de ruas. Fui avangando, avancando,
avancando nessa questdo. Consegui distribuir essa in-
formagédo na cidade de Sdo Paulo. Tive que aprender a
fazer a padronizagdo do banco de dados, que era um
lixo. Até hoje ainda é. Muitos bancos de dados sao um
lixo. Padronizar, colocar ele de acordo com os Correios,

depois aprender a desagregar o banco. Hoje se fala “mo-

delagem do banco de dados”. Modelava o banco para
que ele pudesse ser lido num programa, para que vocé
dissesse 0 seu CEP e o seu numero da casa e eu dizia
qual a quadricula do mapa em que estava. Consegui isso
ainda em DOS, antes do Windows ser dominante. Nao
tinha os recursos graficos que tem hoje.

Com essa linha, eu topei com programas. Com a
queda do bloco soviético, ja estava aberta a localizagao
via satélite da coordenada geografica. O primeiro siste-
ma feito estava sob controle dos Estados Unidos. Eles
liberaram e impuseram um erro na localiza¢do da coor-
denada, mas que, depois, tinha um jeito de fazer a cor-
recdo desse erro. Mas vocé ndo poderia usar para missil.
Na hora, se vocé fosse se orientar pelas coordenadas
oferecidas pelo satélite, ele dava um desvio. Se vocé
quisesse bombardear a Casa Branca, pela coordenada
oferecida, ele ndo caia na Casa Branca, caia no vizinho.
Isso era uma forma de seguranca dos Estados Unidos.
Até liberarem agora, porque a Europa langou um outro
sistema que fez a coordenada correta. Agora os Estados
Unidos também estd com a coordenada correta. A lo-
calizacdo da coordenada geografica via satélite foi um
avanco grande na questdo da localizagdo da informaco,
nio s para guerra, como para navegagido maritima, e
hoje estd sendo utilizada de uma forma cada vez mais
eficiente na navegagdo terrestre mesmo, no transporte
terrestre, que sdo os famosos GPS.

Antes disso, eu conseguia localizar a coordenada
geografica a partir dos mapas digitais. Entéo, se vocé
desse o CEP e o numero, eu calculava a coordenada
geografica. Foi todo um conjunto de conhecimentos -
hoje cada vez mais a gente avanga nele - que permite
a vocé colocar qualquer informagdo urbana no lugar
certo. Nao fiz curso nenhum. Até agora fui autodidata.
Sempre fui indo na coisa. Com isso, comecei a prestar
servigos oferecendo essa ferramenta. Ai, migrei para
a tecnologia da informagdo. Abandonei, ja nio tinha
como exercer a metalurgia e as outras funcdes dentro
da produgdo. Comecei a pagar as contas com a tecnolo-

gia da informacio.
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Geoprocessamento

Fiz varios trabalhos. Na ECO-92, consegui apresentar
um projeto. Consegui pegar o mapa de bacias e sub-
-bacias hidrograficas. Quando eu coloquei na malha
urbana de ruas e coloquei a quadricula - eu ja identifi-
cava por quadricula - associei o mapa de bacias e sub-
-bacias hidrograficas com as ruas e com as quadriculas
do mapa. Entdo, o que ¢ que eu consegui dizer? Peguei
o cadastro industrial do Senai - de empresas com mais
de cinco trabalhadores, na época — e associei o banco de
dados a essa cartografia. Eu ndo tinha representacao em
mapas, era tudo em banco de dados. Eu pegava o ende-
reco — rua e numero da empresa e o c6digo nacional de
atividade econdmica - entdo, pela articulagio com os
bancos, ja com informagdes geograficas, eu dizia qual
a quadricula em que ela estava. E articulei a quadricula
com as bacias: se estava dentro dessa quadricula, estava
dentro dessa bacia. Articulei todas as empresas por ba-
cias hidrogréficas, bacias e sub-bacias. Numa sub-bacia,
se eu encontrasse no corrego mercurio ou chumbo, me-
tais pesados, pelo cddigo de atividade econdmica das
empresas daquela sub-bacia, eu inferia quem trabalhava
com chumbo. Porque o cddigo da atividade econdmi-
ca diz o que produz. E pelo que produz vocé sabe se
contém chumbo ou ndo. Com rapidas aproximagdes,
trés, quatro aproximacdes, eu estava com todas as em-
presas que destinavam os efluentes para o corrego sem
tratamento.

Isso ai, eu apresentei 14 no Programa de Despoluigao
do Tieté e quase que me jogaram do 20° andar embai-
x0. “Como ¢ que? A gente gastando milhdes e milhoes
e milhdes...”. E chega um maluco com um negécio que
foi simples, mas que oferecia todas as possibilidades de
contaminac¢do da agua. E com responsabilidade indivi-
dual de quem estava contaminando. Nao é fantdstico?
Mas uma decepgido enorme, porque vocé fazia tudo isso
e o sistema detonava tudo, nio utilizava. E a gente nao
tinha forca nem para denunciar. Os caras ficaram im-
pressionados com isso e, ainda mais, eu tinha consegui-
do o cadastro das empresas. Apresentei isso na ECO-92,

no Anhembi. Esse foi o primeiro trabalho. Podia locali-
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zar qualquer contaminagdo em qualquer sub-bacia. De-
pendia do que vocé encontrava na analise da agua, se
fosse mercurio, tal. Hoje, por exemplo, nds temos um
probleméo que estd acontecendo. Vocé vai 14 no SESC
Interlagos e, em todos os lagos, cada dia mais aumenta
a incidéncia de mercurio. Eu j4 falei - ele ndo esta mais
14 -, mas eu falei para um dos técnicos 1a do SESC, que
poderia identificar tranquilamente todas as emissdes de
mercurio, como estaria chegando la. Mesmo que ele ndo
tenha a contaminacéo, ndo seja a partir dos efluentes.

Entédo, vocé veja, peguei a listagem da Cetesb, e to-
das as que foram multadas, peguei o c6digo de atividade
econdmica. Ai, o que foi que eu fiz? Verifiquei quantas
outras empresas tinham esse mesmo cddigo das que fo-
ram multadas. Quer dizer, aquelas foram multadas, mas
aquela outra podia estar poluindo até mais e simples-
mente nao foi multada. Peguei todas as possibilidades
de contaminacéo existentes e classifiquei elas por sub-

-bacias. Entdo o trabalho estava bastante reduzido, de
uma fiscalizagdo, né? Mas isso foi visto como uma coi-
sa que... Ficou todo mundo assustado. A dltima coisa
que queriam era assumir uma coisa dessa. Como é que
iam explicar gastos e mais gastos que estava alimentan-
do... E outra: na verdade, o programa de despoluicao
foi usado por uma determinada faixa de empresarios,
que tinha alguma influéncia, que pegava o dinheiro da
despolui¢do do Tieté pra reequipar, fazer inovagio tec-
nolégica na maquinaria. Na verdade ndo foi para des-
poluir, foi utilizada essa grande massa de dinheiro por
interesses particulares.

Logo depois eu fiz o primeiro servigo aplicativo, uma
aplica¢do na secretaria, na época era SEBS, no governo
Erundina. Nos cadastramos todas as criangas que esta-
vam em creches. Relacionei a moradia da crianca, com
o trabalho do responsavel dela: moradia e trabalho, do
pai e da mde. Entdo a gente sabia exatamente qual era a
situagdo para racionalizar a utilizagdo do sistema. Ou
néo se deslocar muito tempo com a crianga nesses oni-
bus lotados. Tem muitos e muitos casos em que a mae
sai sh da manha com a crian¢a no colo. Poderia deixar

a crianga numa creche préxima da casa, evitaria o des-
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locamento da crianga. A gente fez isso. Foram pintando
alguns trabalhos na drea, mas, era raro. Quando vinha
um trabalho, era mais para pagar as dividas. E estava
sempre assim, correndo da mao para a boca, da mio
para a boca.

E, nisso, também, o movimento sindical... A rees-
truturaciao produtiva causa um impacto enorme. Cai o
Muro de Berlim. D4 um impacto violento também na
questdo da perspectiva socialista e revoluciondria. En-
tra em crise um monte de coisas, tudo entra em crise.
Quando eu descobri tudo isso, cheguei a oferecer no
sindicato. Fiz todo esse trabalho para o Sindicato dos
Motoristas de Sdo Paulo, dos condutores. Peguei todo
o cadastro deles, parcializei, mostrei onde eles mora-
vam, onde estavam as pessoas que eram de comissio de
garagem, quem era da CIPA. Todo o cadastro. Quando
eu mostrei para eles, para quem foi receber o trabalho...
Eles tiraram um representante da Articulagdo, um re-
presentante do PC do B e um representante da CUT
pela base. Ai foram os trés 14 para eu mostrar o sistema
construido. Acharam fantdstico, mas, na saida, soube
tempos depois por um deles, eles fizeram um pacto para
nao levar o sistema para dentro do sindicato. Porque, se
uma tendéncia pegasse aquilo ia acabar com as outras.
A questdo da transparéncia, um monte de coisas ficava
muito visivel. Foi uma grande decep¢do da minha vida.
Quando eu descobri uma coisa que ia ajudar o enfren-
tamento e a luta dos trabalhadores, verifiquei que isso
dai, dentro do movimento sindical, ndo tem vez. Nesse
movimento, ndo entra. Pode entrar qualquer coisa, mas
a questdo do geoprocessamento, da transparéncia, nao
é nem o geoprocessamento, ¢ a questdo da transparén-
cia. Ndo entra nesse movimento sindical que nds temos.
E essa ndo foi a primeira ndo. Tive outras experiéncias
com o movimento sindical. E tanto que, agora, qualquer
solicitacgdo do movimento sindical, eu ndo tenho inte-
resse nenhum em atender. As vezes eu vou, s6 para ver
se tem algum sinal de vida, que eu poderia estar fazendo,
mas néo tem. As dltimas que eu tenho... Inclusive uma
agora, recente, que eu achei que fosse... Era a coisa mais

horrorosa que tem. Queria utilizar tudo sé do ponto de

vista do controle, realmente na questdo do controlar,
monopolizar e estabelecer pensamento unico. E, ai, o

preco que eu cobrei, ndo se dispuseram a pagar.

Democratizar a informacao

Algumas questdes criaram um diferencial nesse pro-
cesso. Hoje, a tecnologia de geoprocessamento estd
acessivel. Quais sdo as ligeiras diferencas que alteram
completamente uma técnica pela técnica? Eu chego no
geoprocessamento antes mesmo dessa tecnologia che-
gar no pais. Comeco a desenvolver ela aqui, mas por
uma necessidade politica, que era a questdo da socia-
lizagdo da informacio e do controle da direcdo pelas
bases. Para que a informacédo chegasse em toda a base
ao mesmo tempo que chega para o dirigente. Se vocé
vai discutir, por exemplo, veja as assembleias, as famo-
sas assembleias da Vila Euclydes. Que exemplo de di-
tadura! Mas hoje é visto como exemplo de democracia.
Por que ditadura? A diretoria do sindicato discutia a
questdo, vinha discutindo a questdo meses e meses a fio,
negociagdo com os patroes, possibilidades e tal. S6 que
essas discussoes nao saiam do ambito de meia duzia do
entorno da diretoria. Ndo era uma discussdo que che-
gasse na fabrica. O mesmo tempo real que a diretoria
esta discutindo, que os trabalhadores tivessem acesso a
essas informagdes para discutir nesse mesmo tempo. Af,
quando chega na assembleia, vocé, enquanto dirigente,
apresenta todas as possibilidades que vocé pensou. Co-
loca as questdes e oferece duas alternativas para votar.
D4 cinco minutos para aquela massa de 60 mil pessoas
pensar. Democracia, ndo é?

E outra: democracia do microfone. Se vocé desse
uma fracdo de segundo para 6o mil pessoas falarem,
ninguém ia dizer nada, ndo ia conseguir ser entendido.
Falar em uma fra¢io de minuto, ndo ia colocar sequer
um pensamento inteiro. Vocé democratizaria e signi-
ficaria o desastre, ninguém ia entender nada, a assem-
bleia seria uma assembleia inutil. Entio, para falar ali, s6
poucos podem falar. Porque, se 20 pessoas forem para
falar 3 minutos, isso ai é 1h. Se tiver uma réplica, qual-

quer coisa, ja sdo 2h de assembleia. Agora imagina no
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sol, todo mundo em pé. 60 mil pessoas, 2h de assem-
bleia? Sem chance.

Objetivamente, estd colocado. E possivel fazer uma
assembleia democratica, nos moldes da Vila Euclydes, e
ter a democracia de fato? Eu posso te dar uma série de
dicas que vocé vai ampliar essa democracia. Se, antes
do dia de uma assembleia geral, vocé fizesse assembleias
regionais, reunindo menor niimero de pessoas, mas que
discutisse todas as questdes. E que cada assembleia geral
tirasse dois oradores ou trés, no maximo, para falar para
a assembleia geral, vocé teria todas as informagdes mais
discutidas. E quando chegasse aquela massa de 60 mil
pessoas, ja sabiam, ja tinham pensado, ja tinham dis-
cutido em casa as posi¢des. Estavam indo ali para deci-
dir, para fazer uma votagdo. Ver com os outros e decidir
coletivamente. Um processo. E, hoje, com a tecnologia,
a internet ja permite vocé deixar la todas as posigoes
abertas. Fulano de tal, socio, defende tal. Outro defen-
de tal. Vocé pode criar um processo de intervengdo que
vai produzindo uma discussao virtual. Mas que néo seja
isso, porque muita gente nao participa da elei¢do. Como
é que vocé socializaria isso? Num jornal. Mas, no jor-
nal, muita gente nio sabe ler e muitos que leem néo en-
tendem o que estd escrito. Entéo, como socializar mais
ainda? Coloca 0800. 0800: digite 1 para ouvir a opinido
do Lula. Digite 2 para ouvir a opinido do Alemaozinho.
Digite 3 para ouvir a opinido do Osmar. Estou me refe-
rindo a trés liderancas das greves de Sdo Bernardo. En-
tdo, com um telefone publico, eu ligava para o o800 e
ouviria as trés posicoes. Ia para a assembleia ja com o
caso pensado, discutido em familia, amigos. Sabia por

ouvir a voz de cada um no o8oo.

Juventude

O trabalho com a juventude faz parte da minha vida
toda. A criagdo de grémios... Toda a minha vida ativa
na juventude, eu tive sempre esse trabalho. Nao contei
de uma experiéncia que foi forte, na época, em Gara-
nhuns, que foi quando eu montei um grupo de escotei-
ros 4. Eu me aproximei do escotismo pelas atividades,

mas quando eu fui ver a filosofia e os valores... Alguns
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valores e o moralismo existente no movimento sdo uma
coisa horrorosa, mas a gente trabalhou isso e utilizamos
toda a parte do trabalho em grupo, a articulacdo desses
grupos num coletivo. Um monte de exercicios e praticas
coletivas que sdo muito uteis. Até hoje eu uso técnicas
que aprendi no escotismo. Inclusive as minhas duas fi-
lhas sdo escoteiras. Ndo coloquei elas 14, mas quando
elas tomaram contato com o movimento, foi suficiente
para entender o que aconteceu comigo e as coisas que
eu ensinava para elas e ndo dizia que era do escotismo.
Ai, quando eu associei, elas foram ser escoteiras. E foi
importantissimo o escotismo na vida delas. Importan-
tissimo. Todas as minhas filhas andam de ponta a pon-
ta por Sdo Paulo, dia e noite, sabem se orientar, sabem
se movimentar, sabem técnicas de memorizagdo. E um
monte de técnicas de vida que a gente conseguiu passar
para elas, o escotismo ajudou muito. Alguns jogos do
escotismo, de memoria. Algumas técnicas, a questdo
do contato com o campo, os acampamentos. Fiz varios
acampamentos com elas, fiz marchas com elas. Eu te-
nho coisas muito bonitas e lembrancas muito fortes des-
se aprendizado.

Quando eu vi, cheguei num momento que eu ia
fazer o qué? Ou eu ia seguir a carreira do Maiakovski
- tomar vodca até se enforcar - ou eu iria encontrar al-
guma saida. Porque, depois da queda do muro, depois
de toda aquela loucura, o que me segurou foi, inclusive,
um fenémeno... Por exemplo, quando eu falei que, no
segundo colegial para o terceiro, eu mudei das ciéncias
exatas para as ciéncias sociais... Hoje ndo se trata disso,
toda ciéncia tem que ser verificada. Essa divisdo exatas e
sociais ndo ¢ uma coisa boa. Mas, quando eu mudei, eu
ndo via mais... Por exemplo: laboratério. Nunca conse-
gui. Em todo o meu processo, entrei no laboratério uma
vez para ver algumas cobras 14 no fenol, em conserva.
Mas, fora disso, todo aquele monte de equipamentos,
tubos de ensaio, tudo parado, cheio de poeira. Nunca
vi um exercicio, nunca passei por um exercicio de qui-
mica no laboratério, nem de fisica. Tudo que a gente
aprendia teoricamente ndo tinha como verificar, ndo ti-

nha como exercer e me dava aquela sensa¢éo horrorosa
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de que eu sempre iria ficar sabendo que alguém fez em
algum lugar do mundo. Que iam me ensinar, de uma
forma tedrica, mas eu néo tinha condi¢gdo nenhuma de
seguir uma experiéncia, de desenvolver outra. Isso era
frustrante. Perdi o tesdo totalmente.

E o que estava colocado era o autoritarismo, a di-
tadura. Qualquer coisa que era “pensar”, naquele mo-
mento, topava com a ditadura. Virava para um canto,
ditadura, virava paro outro, ditadura. E aqueles valores
l4 na minha cidade... Entdo eu digo: “Olhe, vou apren-
der técnica de enfrentar a ditadura”. A minha questido
todinha foi o enfrentamento com a ditadura e desliguei
da questio do desenvolvimento cientifico, das pesqui-
sas. Porque, como néo fui para a faculdade... Se tivesse,
acho que eu teria encontrado a morte mais rapido, por-
que iria me expor mais. Ndo ia encontrar laboratério na
universidade. Se tivesse, também seria aqueles grupe-
lhos, como depois eu tive oportunidade de conhecer. Eu
vi, porque eu fiz pelo Sintusp, fui contratado para fazer
o mapa de risco do Instituto de Quimica. E tive uma
experiéncia de como sdo utilizados aqueles laboratérios,
que estdo mais sendo utilizados para pesquisas de em-
presas, de professores contratados por empresas, do que
para pesquisa e trabalho dos alunos. O trabalho dos alu-
nos fica numa fila enorme esperando o desenvolvimen-
to das experiéncias. E primeiro tem aquela lista. Tudo
trabalhando para fora. E a privatizacdo do Instituto. S6
quem usa sdo os professores que estdo mancomunados
com a iniciativa privada. Isso ai é perfeitamente assumi-
do e ninguém briga contra isso. Um esquemdo enorme.
Eu vi isso fazendo o mapa de risco. Encontrei situagdes
la que... Inclusive um trabalhador do laboratério do
Instituto de Quimica, que estava com uma doenga, com
um negdcio na mao esquisito. Eu quis levar ele, arru-
mei tudo certinho para ele ir num posto de saude na
Lapa, perto da USP. Ele inventou tudo quanto foi coisa
para ndo ir. Ndo ia de jeito nenhum. Ai ficou um ne-
gocio esquisito: “Como esse cara ndo quer resolver esse
problema?”. Ai eu fui investigar mais e mais e depois
eu consegui, através de outro companheiro: ele estava

trabalhando com um professor, experiéncia de um tipo

de coisa que ele ndo podia dizer. Ele ndo era cobaia. Ele
estava sendo contaminado com uma experiéncia, s6
que essa experiéncia é clandestina do Instituto. E ndo
pude fazer nada. Falei para a dire¢io do sindicato. Nem
ai. Essas questdes ndo passam... Eu tinha esse jornal até
pouco tempo, tenho em algum lugar. Foi publicado um
jornal inteiro a partir desse meu trabalho 1a. O Sintusp
produziu o mapa de risco. Eu fiz da Quimica, da Fisica,
o risco de trabalhar na USP. Fizeram um alarde, no co-
meco, mas usaram isso, nao no sentido de resolver as
questdes, mas no sentido de desenvolvimento de uma

politica A ou B da época.

Territorio de vivéncia
Vi o seguinte: ndo tinha mais com quem conversar, no
movimento, nas coisas. Ou eu encontrava uma outra
saida ou tinha que parar. Como eu falei: a carreira do
Maiakovski. Ai, decidi me aproximar da juventude e
verificar se era possivel transmitir esses conhecimentos
para parte da juventude. Comecei a desenvolver expe-
riéncia de novo de aproximacdo com os filhos dos tra-
balhadores. Néo era a juventude, qualquer juventude: a
juventude filha dos trabalhadores e morando na perife-
ria da cidade, no habitat onde fica realmente a forca de
trabalho. Fiz uma experiéncia em Tabodo da Serra. Fiz
um projetinho, encaminhei. Foi a primeira vez que ouvi
falar de concurso de projetos. Para mim, financiamento
era sempre uma coisa arranjada ou, como fala um ami-
go meu, “licitacdo é o instrumento legal de legitimar
fraude”. Sempre achava que tinha coisa. Mandei uma
proposta de concurso para o Comunidade Solidaria.
Nem parei direito para ver o que era isso. Sé depois que
eu me aproximei é que eu vi que era coisa la da Ruth
Cardoso, na época. O nosso projeto foi contemplado,
s6 que eu tinha que fazer a relagdo com a escola publica.
Como aqui estava o Paulo Maluf, ndo tinha condigéo.
Fiz em Tabodo da Serra, municipio vizinho. Fiz uma
primeira experiéncia com 20 jovens que eu consegui
selecionar.

Essa experiéncia me mostrou que é possivel trans-

mitir esses conhecimentos para a juventude. Mesmo
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com a insuficiéncia do ensino formal precario, mesmo
o pessoal falando e escrevendo errado, quando comeca
a se aproximar dessa tecnologia... Mas nao assim, sim-
plesmente, a tecnologia pela tecnologia. Eles comegam
a fazer - utilizando a tecnologia, articulada com as ques-
toes do seu interesse, da sua comunidade, do seu pedago
-, comegam a se enxergar e a enxergar o seu territorio
de vivéncia. Existe ai um forte apelo de incentivos e
de colocar possibilidades para a vida desse jovem. Era
um trabalho com georreferenciamento, como forma de
participar melhor do seu bairro, da sua area de vivéncia.
Fui desenvolvendo isso. Ai terminou esse projeto. Tem
experiéncias, resultados, fantasticos. Depois fiquei sa-
bendo de um, de outro emprego... Foi importante. Até
hoje, tem uma menina que foi jogada no orfanato desde
os 3 anos de idade, nem conhece os pais. Essa menina, a
Claudia, eu consegui colocar num emprego na empresa
Toledo & Associados. Ela trabalhou 14 na Toledo vérios
anos e fez um curso de espanhol e decidiu ir para a Es-
panha e casou l4. Estd com um filho e sempre converso
com ela pelo Messenger. Esta muito bem de vida, bem
colocada, feliz, com filho. Ela mandou as fotos da casa
dela: como a classe média daqui, com todos os recur-
sos e comodidades de uma casa. Foi da primeira turma.
Tem um respeito e admira¢ao enorme pela gente. Ela
viu como é que foi o processo e me da noticias de outras
pessoas também da época que terminaram se encami-
nhando. Esse curso foi em 1996.

Depois eu tentei uma experiéncia 14 onde é hoje a
Associagdo Chico Mendes. Consegui mobilizar, conse-
gui um empresario que colocou 20 micros novos para
fazer a experiéncia, mas eu cai na dire¢do da entidade,
uma dire¢do que tinha uma tendéncia do PT, um ne-
gocio assim totalmente esdruxulo. Af vi que nio dava,
ndo tinha oxigénio nenhum para tocar as coisas. Lar-
guei tudo 14 com os meninos, deixei os micros e sai fora.
A experiéncia ndo andou, porque tinha a questio da
transparéncia e era impossivel pensar em transparéncia
com essa turma. Sai fora.

Aconteceu outro fenémeno, que foi o que me segu-

rou um pouco. Eu criei uma empresa: Espaco em Dados.
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Isso em 1993, 1994, para fornecer servico de geoproces-
samento. Mas, quando eu criei a empresa, parece que
tudo piorou, eu s6 tive despesa. Despesa com contador,
despesa com isso, despesa com aquilo. E o servigo que
eu conseguia ndo dava para segurar. Eu sei que eu ja
estava devendo muito. Lembro que a divida ja estava en-
torno de R$80.000. Nio sabia mais o que fazer. J4 com
trés meses, para ser despejado de onde estava, um nego-
cio maluco. Quando veio um companheiro velho, que
foi da POLOP, que estava com uma empresa de tecno-
logia bem sucedida, prestando servigos. Ele estava em
contato com as empresas de outdoors e estava queren-
do fazer um sistema de midia através das campanhas
de outdoor. O objetivo dele era georreferenciar todas as
placas existentes, depois a gente teria que fotografar to-
dos os pontos de visada dessa placa, da rua que vocé ia
de carro e via essa placa, ou a pé. Onde dava ponto de
vista para a placa. Tinha placa frontal, placa inclinada,
em “V”. Entdo todas essas posi¢cdes nos geocodificamos
e fotografamos todos os outdoors de Sio Paulo. Cada
ponto de vista ¢ uma rua e, naquela rua, pela pesqui-
sa de origem e destino, nds sabiamos quem passava ali,
quantos carros passavam, quantas pessoas passavam, a
idade de quem passava, o grau de instrugido de quem
passava e renda de quem passava. Contratamos o Data-
folha e ele fez uma pesquisa de quem viu, quem néo viu
e verificou o impacto em cada placa, em cada ponto de
visada. Entdo a gente ja sabia, pela pesquisa do Datafo-
lha, a partir desse momento, a gente ja sabia quem pas-
sava e o indice de visibilidade. Se colocasse um antincio
ali, a gente sabia que atingia mais mulheres de 30 a 40
anos. Se tivesse algum produto para ser divulgado para
mulheres de 30 a 40 anos, a gente dizia: “Nessa placa,
nessa e nessa. Vocé, de cara, tem um impacto de mais
de 60%. Se tiver mais dinheiro, contrata outras placas.
Eu vendi a empresa. Na verdade, eu recebi o dinhei-
ro para pagar as dividas. Sobrou alguma coisa. Comprei
0 MAC, dei um computador para as minhas filhas, que
foi uma coisa importantissima. Desde pequenas elas ja
comegaram a ter computador. A nossa empresa era pro-

vedora e nds tinhamos acesso a essa coisa. Entao, em
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casa, eu tinha acesso. Jd ndo estavamos mais juntos. Em
1993 eu separei, mas a casa delas tinha acesso direto a
partir da empresa em que eu trabalhava. Entao elas sem-
pre tiveram acesso em alta velocidade. Néo era discada.

Isso foi determinante na formacgéo delas.

Mudancas violentas

Em 1998 tive um infarto. Isso ai foi assim: foram mui-
to violentas essas mudancas. Quando eu entrei nessa
empresa, putzs, eu cai numa panela de tecnologia. E
um negocio impressionante. Eu ficava besta, porque
nao existia problema. Qualquer nivel de problema que
existisse agora, as oh da manha, as 15h de hoje estava
resolvido. Por que? Porque entravam imediatamente
algumas pessoas fazendo pesquisa no mundo inteiro.
Encontravam solu¢do em Israel, na Franca, nos Estados
Unidos. A tarde j4 estava negociado, entendido o pro-
blema e solucionado. Um negdcio doido. Quando eu vi
isso, quando eu vi essa possibilidade, eu digo: “Putz, ta
toda a possibilidade agora de colocar a palavra de or-
dem do Marx: “Trabalhadores do mundo: Uni-vos™. A
primeira vez que eu vi que eu podia. A partir de hoje eu
me comunico com qualquer trabalhador em qualquer
parte do mundo sem atravessar fisicamente o oceano.
Todas as condic¢des estao dadas, o capitalismo desenvol-
veu a possibilidade de produzir a aproximacio de todos
os trabalhadores do mundo. Essa era uma questdo en-
crencada para mim, como fazer isso. Sé se aproximava,
até pouco tempo, e ainda estd ai, a condi¢io de se apro-
ximar ¢é s6 dos dirigentes. Ainda estamos na ditadura
dos dirigentes. S6 a ctipula dos movimentos sindicais se
encontra em congressos internacionais. Mas hoje ja da
para eu falar diretamente com a pessoa de uma fabrica.
Se eu for procurar, vou encontrar uma pessoa que traba-
lha numa fabrica que eu achar que devo procurar. Fago
contato direto.

Mas eu via a coisa nova, a possibilidade vindo e a
questdo da inoperéncia. Agora eu ndo tinha mais conta-
to com o movimento sindical, ja estava totalmente en-
crencado. O meu processo de saida do movimento sin-

dical, foi, a0 mesmo tempo, por iniciativa minha, mas

0 que eu estava colocado era um negécio tdo horroroso
para os meus pares, que também foi um certo: “Va em-
bora. Ndo perturba mais por aqui”. Eu deixei muita gen-
te mais tranquila depois que deixei de intervir. Porque,
quando eu intervia, levava todas essas encrencas, que se
ligam com aquela questdo de UBES, quando eu levava
a situacdo concreta do trabalhador. E a minha questio
de ligar as questdes gerais com o cotidiano. Quando eu
chegava com o cotidiano, é como se fosse um cara com
o ebola ou AIDS ou qualquer coisa. Preconceito é um
horror: “Tira daqui, tira da minha frente que isso...”.
Porque nio tem resposta. Ndo tem resposta e quer fi-
car nas aparéncias, na demagogia. Nio fui por ai e até
hoje eu estou com essa questdo de trazer, de desocultar a
realidade e intervir o mais préximo possivel da situagdo
concreta. Aquela famosa questio do Marx da andlise
concreta da situagdo concreta.

O meu infarto se da exatamente quando degringola
esse trabalho 14 no Chico Mendes. Quando eu vi que
todo o esfor¢o que eu fiz, putz, perdeu tudo... Deixei
os micros, deixei tudo, larguei praticamente 14. Mas nao
me tirou a questdo de que é possivel passar para a ju-
ventude. Porque os meninos iam muito bem, a dire¢do
é que interviu no processo. Ficou uma impossibilidade,
porque nio tinha relagdo com essa dire¢io escrota, mas
ficou a questdo de que, com os meninos, da. Entdo, ndo
perdi a esperanca de encontrar ainda um jeito. Logo
depois, quando estava ja nas ultimas reunides com eles,
quando a relagio ja estava desgastada, foi esse o mo-
mento do infarto. Também, de certa forma, foi querer
viajar por outros caminhos. Os problemas, as emogoes,
as coisas eram muito grandes e as dificuldades enor-
mes. E eu estava fazendo todo esse trabalho 14 porque
eu estava nessa empresa e gastava muito dinheiro com
taxi, bancava a experiéncia que eu estava fazendo. Nao
tinha ligagdo mais com nada: sindicato, partido, igreja,
nada. Estava fazendo uma espécie de uma carreira solo.
Nao porque quis, porque nio tinha... E qualquer coisa
que eu fosse falar das questdes que eu estava fazendo,
era uma luta. Quando sai de 14, ja estava numa situagio

muito encrencada, ja tava querendo: “Acho que eu vou
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s escrever”. E o infarto me afastou da coisa que eu mais
gostava, que era beber. O que mais me tirava do... No
fim do dia tomar duas cervejas, duas vodcas e dormir.
Entrar no mundo do sonho. Conversa jogada fora em
boteco. Uma forma que eu encontrava de espairecer. E

como eu nio estava mais. Sem isso...

Transparéncia

Ai chegou um menino que veio fazer um estagio comigo,
um estudante de Geografia da PUC, e falou: “Silva, eu
tenho contato com uma entidade no Sdo Luis. Eu falei
la e eles ttm muita vontade de fazer um curso de in-
formética”. Eu, com os meu botdes: “Putz, de novo”. Ele
insistiu, insistiu. “Entdo marque que eu vou la”. Pergun-
tei onde era o endereco e fiz 0 mapa, ji dei uma olhada
no entorno, na questdo socio-econdmica, ja tinha todo
esse material. Quando cheguei 14, até para me orientar
também, por acaso eu fui com o mapa que eu tinha im-
presso. E 14, na conversa, eu falei: “Olha, seria um curso
de informatica, mas ligado & questio do territdrio, mais
ou menos assim, olha”. Ai mostrei o mapa. Encantador,
o mapa foi encantador.

Eu j4 estava resolvido também com uma questao que
eu sempre falo em algumas entrevistas: eu estava com
muitos dados sem um método de apropriacdo. Porque
a grande questdo é como se apropriar, como o cidaddo
comum se apropria das bases de dados hoje. Eu tinha
14, por exemplo, todas as industrias, comércios, servigos
espacializados. Tinha 14 os pontinhos, equipamentos
sociais, tinha isso, tinha aquilo. Coloco esse volume de
dados, mas como é que trago isso para o meu cotidia-
no e como é que isso me traz elementos para melhorar
a minha a¢do, seja politica, seja social, seja economica,
qualquer coisa? Como é que essas informagdes vio me
servir? Para mim, era a grande interrogagao. Estava com
um monte de coisas e ndo sabia nem como comegar a
beber isso. Ai foi quando, através de uma revista da Uni-
versidade Federal de Belo Horizonte, la de Minas, eu li
um artigo do departamento de Geografia, um artigo do
Milton Santos: “Elementos espaciais, uma questio de

método”. Quando eu li esse artigo, mas foi assim: encai-
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xou tudo o que eu estava fazendo, tudo, com o método
desenvolvido pelo Milton Santos. Ele trazia a questao
dos elementos espaciais bésicos e a relagdo do individuo
com o territério. Comecou o conceito da “area de vivén-
cia’, que é até onde ele absorve a informagéo, em termos
territoriais. E na 4rea onde ele corta o cabelo, ele com-
pra, bebe, joga, se diverte. E isso dd uma predominancia
de circulagdo na vida dele. E nessa area de predominan-
cia de circulagio que ele pega as informagées. E na qui-
tanda, quando compra isso, é no barbeiro, no cabelei-
reiro. Vai juntando e constrdi, nesse ambiente, o saber
popular, que é a base da movimentag¢io dele. Quando eu
descobri isso, descobri a possibilidade de juntar o saber
popular e agregar o saber cientifico, na mesma escala. E
ai se dd a revolucéo, se dd um salto de qualidade, porque
o saber popular comega a ter base cientifica. E o saber
cientifico comeca a ter a possibilidade de reforgar, de
utilizar a for¢a do saber popular. Entéo isso dd um caldo
de alteragdo da situacio.

Isso foi um pouco antes de comegar esse trabalho 14
na Casa do Meninos, no Jardim Sdo Luis, que é divi-
sa com Campo Limpo. A Casa do Meninos, na década
de 60, era um orfanato e foi mudando. Nessa conversa
14 eu encontro a dire¢ido da entidade. Eu quase ndo fui,
quase que eu ia ligar e inventar que estava doente, que
ndo dava para ir, porque eu estava muito desgastado da
experiéncia anterior. Eu ja cheguei colocando algumas
condicbes para fazer o servigo, para desenvolver o tra-
balho com eles. Coloquei assim: “Sem internet eu ndo
mexo uma palha. Temos que colocar um micro aqui”.
Tinha varios micros 486, aquela tranquerada toda. “Se
a gente ndo colocar aqui, no minimo, um Pentium com
um modem, pra gente fazer a comunicagao via internet,
eu to fora, nem comego” Coloquei também algumas
condi¢des, ndo queria passar, a grosso modo, as mes-
mas questdes que tinha acabado de sair. Quando eu co-
loquei o territério, toparam. Nos fizemos um convénio
com a Casa e comecamos a desenvolver um curso de
Informatica e Cidadania 4. Ai, um monte de histérias. ..
Isso tem mais de 10 anos. O negocio era um curso de

informadtica, para os meninos pagarem R$20 por més
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para fazer o curso. Era uma coisa para resolver as coisas
mais mesquinhas, aquela visdo onguista, de ONG mes-
mo. A gente diz que ONG ¢ “fogueira na noite”: aquece
quem estd perto, mas nao ilumina as trevas. Isso af é
uma metafora que orienta fortemente toda a nossa atua-
¢do e toda a atuacdo dos meninos.

Eu tive a oportunidade de acompanhar os meni-
nos que se aproximaram em 2001 num projeto que nos
mandamos para o Agente Jovem. Um projeto social que
a Casa comegou a assumir. Acompanhei a primeira tur-
ma do Agente Jovem. Logo na sequéncia, durante esse
2001, apresentei a proposta de Cooperativa de Logistica
Urbana, que ja era uma forma de tentar produzir infor-
magdes para serem utilizadas pelo governo, pela socie-
dade e também poder ser vendida no mercado e gerar
renda para eles. Essa ideia vem se desenvolvendo. Alias,
esse projeto recebeu o primeiro Prémio Milton Santos
da Camara de Vereadores de Sdo Paulo, no primeiro
concurso desse prémio. Entdo vem se desenvolvendo e
eu venho acompanhando esses meninos de 2001.

Com as ideias e com o contato mais direto com os
meninos, comegou a se criar ali uma corrente que que-
ria desenvolver aquelas proposi¢oes que a gente estava
fazendo. Af teve uma eleicdo em que faltava gente na
diretoria. L4, era “dd o nome’, porque quem tomava
conta era praticamente uma pessoa so, que era a dona
da entidade, vivia daquilo, com salério razoavel, trocava
de carro a cada ano ou dois anos. Carro novo. Os no-
mes para a diretoria eram nomes que se colocava, mas,
na verdade, nao tinha funcionamento. A diretoria era

“para inglés ver”, como a maioria das ONGs. Faltava um

nome: “O, Silva, vocé nio quer colocar o nome ai na
diretoria?”. “Ah, coloque, tudo bem”. Foram eles que so-
licitaram o meu nome la.

Mas, ai, participando, cada vez mais envolvido, eu
fiz uma proposta de mudanca do Estatuto da diretoria,
tentando abrir portas para a mudanca. Sugeri que a di-
retoria fosse formada por 21 pessoas e com trés blocos
com trés elei¢des, trés blocos de mandato. O primeiro
mandato seria de dois anos: sete de dois anos, sete de

trés anos e sete de quatro anos. Quando a gente decidiu

isso e mudamos o Estatuto, na primeira elei¢do, quem
fosse mais votado pegaria quatro anos, quem fosse me-
nos, trés anos e, os ultimos, dois anos. E os suplentes. A
primeira elei¢do ocorreu ja com essa caracteristica de
quatro, trés e dois. O que eu estava querendo introdu-
zir? Introduzir mudancas. As pessoas novas poderiam
se candidatar a cada dois anos na entidade. E depois que
passasse 0s quatro anos, a cada ano ia ter elei¢do. De vez
em quando s6 um ndo tem, mas cada ano praticamente
tem eleicdo. Porque vai coincidir: um vai ter eleigdo de
dois anos, porque tem mandato de dois. No outro ano,
quem tem mandato de trés. No outro ano, quem tem
mandato de quatro. Ai vocé cria a possibilidade da reno-
vagdo sem destruicido. Vocé renova a diretoria sem criar
situagdes de mudangas bruscas de uma politica para a
outra.

Criou-se a condigdo de fazer isso e comegou a haver
um processo de renovagido. Numa primeira leva, entra-
ram varios jovens de 2001. E ai comegou o inferno para
a turma mais velha da Casa. Esses jovens comecaram
a querer transparéncia. “Nao tem dinheiro pra pagar a
luz”. “Mas onde é que td o dinheiro? Foi gasto em que?
Como?”. Tudo. Comegaram a exigir notas de todas as
despesas da Casa. Tinha que ter nota, recibo, documen-
to fiscal de qualquer transa¢éo. Ai comegou o rolo. Dian-
te dessa coisa, eu digo: “Olha, vamo criar um sistema na
internet, que todo mundo vai ter acesso”. Criamos o pla-
no de contas. Hoje, inclusive, é possivel que esse plano
de contas seja aprovado para ser passado para todos os
Pontos de Cultura do Brasil. Uma conquista formidavel.
E levando a transparéncia... A coincidéncia que houve
do plano de contas com o mensaléo... Eles verificaram
que o que eles estavam enfrentando era a mesma situa-
¢do de transparéncia do governo. Tinha que dar uma
resposta, que ndo era s6 uma resposta interna, era uma
resposta contemporinea. A transparéncia é possivel?
Isso que nos tinhamos que responder. E essa discussdo
foi feita, inclusive relacionando com a questio da épo-
ca. “Por que estd acontecendo isso?” Af foi visto que as
coisas comegam aqui, come¢am de baixo, é aqui que se

produz. A corrupgéo nasce aqui. Esse é o nascedouro da
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corrupgdo, é na sociedade civil, é na cidadania, quan-
do vocé ndo tem condigdo de ver as contas ou quando
tem condi¢do e ndo quer ver, porque esse é o pior cego:
aquele que nio quer ver.

Esse fendmeno ja aconteceu la, um erro que deu nas
contas. No final, no frigir dos ovos, é como se tivesse
sumido dois meses de bolsa do ultimo ano do progra-
ma. “Mas ndo pode”. Porque a gente criou antes uma
seguranca cultural. A gente fez um concurso em toda a
Casa com o lema: “Quem nao faz conta nio toma con-
ta”. E entdo vocé teria que fazer uma dissertagdo sobre
os ultimos seis meses de gastos com material pedagé-
gico da Casa. Todo mundo tinha que entrar no siste-
ma e ver onde gastou e ver se lembrava se usou aquele
material nos dltimos seis meses. Isso era uma abertura
de conta. Todo mundo entrou, viu, constatou, fizeram
varias redacdes e um deles ganhou. A redagdo ganhou
um computador, a gente sorteou um computador para
quem ganhasse. Isso acabou com qualquer davida. “As
contas da Casa dos Meninos estao abertas”. Deu a con-
fianga coletiva. Inclusive, muita coisa melhorou depois
disso. S6 que a menina que era responsavel por fazer as
contas... Entrou o dinheiro e estava na agonia la, porque
estava em mudanga, teve que demitir varios funciona-
rios. Af, pagaram as coisas trabalhistas e, na confusao,
ela ndo verificou a entrada de duas bolsas. Por algum
outro motivo, ficou a sensa¢do de que ndo tinha havido
a entrada dessas bolsas. E a diretoria ficou cobrando do
governo essas bolsas. Até que a presidente olhou: “Escu-
ta, vocé tem certeza que nio entrou? Vamo la no plano
de conta, vamo v&”. Verificaram as entradas do ano e ve-
rificaram que tinha 12 entradas de bolsa. Entdo as bolsas
entraram. “As saidas?”. Verificaram todas as saidas. En-
tdo a questdo foi o seguinte: eles pagaram as indeniza-
¢oes com o dinheiro das bolsas. Mas nio deixa de estar
criado um problema. Por que nio foi visto isso antes?
Com conta aberta. Porque estd aberta mesmo a conta,
ninguém vai ver, ninguém faz o cheque, ninguém che-
ca. E a questio da participagdo do individuo na histéria.
Foi criada a possibilidade de participa¢do e ndo houve

a participacdo. E hoje isso estda mostrando, esta sendo
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utilizado como exemplo da nio participa¢do e que tem
que participar.
Dai nds vimos que era necessario ainda fazer al-
gumas alteracdes no sistema para fazer o acompanha-
mento. Se vocé quisesse fazer filtro, tinha algumas ope-
ragOezinhas 14. Nao sdo complicadas, mas as pessoas
precisam fazer alguns passos para ter o filtro que mostre.
Por exemplo: eu quero saber quanto foi gasto em ali-
mentagdo no programa tal. Ai eu filtro o centro de custo,
filtro o item e ele vai me dar todas as entradas e saidas
que foram operadas naquele centro de custo no material
pedagogico ou limpeza. A gente desce até o item. Mas,
para isso, precisava de trés operagdes. Como isso ai é
“cansativo’, vai exigir algum tempo da pessoa, é aquele
negodcio: vocé ndo vai na reunido porque prefere assistir
a novela. Entdo eu vou para a novela. Como eu sei que
estd aberto mesmo, qualquer hora em que eu quiser eu
entro, entdo cria uma situagido em que o controle coleti-
vo nio se exerce, mesmo com as condicdes de ser exerci-
do. Vamos cercar agora essa questdo e estamos colocan-
do algumas inovagdes técnicas que vao tornar mais facil
ainda algumas verifica¢des. E provocar. Criar - como a
gente fez essa campanha do sorteio do computador -,
ficar fazendo algumas coisas durante um certo tempo de
exercicio para incentivar, a partir de um prémio, algum
concurso, alguma coisa para as pessoas irem mais vezes.
Mesmo que va por outros interesses, mas depois vamos

ter a cultura de olhar.

Analise concreta

Agora, toda a nossa relagio ¢ didria, virtual. Desenvolve-
mos, encontramos alguns programas. Eu continuo dan-
do aula hoje. Por exemplo, chegam dois da faculdade as
11h da noite. Depois que eles chegam, entram no Skipe
e eu coloco a minha tela como lousa. Eles operam a mi-
nha maquina de 14 e eu ensino varias questdes. Varias
aulas sdo nesse periodo. As vezes eles pegam mais 1h ou
40 minutos de conversa. Seja uma reunido ou seja ensi-
nando alguma técnica, mas sé que eles estao do lado da
cama ja. E sobre georreferenciamento e trabalho com a

informagdo. Realizamos trabalhos juntos. Tudo agora a
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distancia. E reunides, claro, mas as reunides sio muito
mais leves.

Uma coisa que eu cheguei a duvidar muito era se
eles adquiririam a dimensao politica desse processo. E
hoje estou vendo que a gente construiu um grupo po-
litico. Eles sio como um grupo politico, tém um lado,
tém todas as criticas a questdo dos partidos, mas néo
estdo tratando de forma preconceituosa, estio sabendo
dos limites e estdo intervindo. Uma das questdes novas
da referéncia é: acontece uma coisa, acontece num lugar.
Se eles ndo plotarem, se eles ndo geocodificarem essa
informagao, eles ndo fazem nada. Néo existe, é como se
nao existisse. Nao é que ndo exista, mas é como se nio
existisse. A informacio tem que estar no local e esse lo-
cal tem uma voz. Nesse local, eles ja vio imediatamente
e verificam todos os dados do Censo, porque nos cria-
mos um mecanismo para isso. Verificam todos os equi-
pamentos sociais e servicos existentes. Verificam quan-
tas empresas de comércio, servico e industria. E, ai, eles
associam todas as questdes com a questdo politica. En-
tdo ¢ outra condigdo de se fazer politica. A demagogia é
muito mais dificil de entrar no cotidiano deles, porque
quando eles ndo veem a possibilidade de mudar, de fa-
zer, eles ja ficam com o pé atras no sentido de: “Precisa
alguma coisa aqui. T4 faltando alguma coisa”.

A questdo da andlise concreta estd colocada. E isso
¢ um elemento novo na politica. A gente estd juntando
coisas que eu tive muita dificuldade na minha juventu-
de. Tinha que ir pelas imagens, pela ideologia, pela poli-

tica mesmo. As vezes um objetivo politico inalcangavel,

que na pratica era demagdgico, porque nio tinha rela-
¢do com a realidade. Mas a gente ia por for¢a da ima-
gem, por forca da ideologia, por for¢a do conhecimento
de um fato histérico que aconteceu nio sei quando. A
gente pegava algumas imagens e ia a luta e, inclusive, ar-
riscava a vida por aquilo. Mas estava totalmente desar-
mado, totalmente sem nenhuma possibilidade técnica
e cientifica de se ligar a realidade. Agora é totalmente
diferente. E agora nos estamos assustando pela capaci-
dade de trazer a realidade para a discussdo. Em qualquer
reunido que eles estiverem, qualquer coisa que se deli-
bera, na hora, eles colocam: onde, como, quando? Néao
tem como escapar mais. Se ndo responder a essas ques-
toes... Por exemplo, houve agora as conferéncias. Eles
estdo sendo um elemento assim de horror para algumas
organizagdes 14 na regido. De horror. Eles agora come-
caram a entender isso: quando eles chegam, chegou a
encrenca. A conferéncia tirou uma série de resolugdes.
“Ah, t4, agora, vamos ao plano de execugdo”. S6 que todas
aquelas resolugdes ja estdo linkadas: “O plano de me-
tas do governo, o que td atendendo dessas resolugoes?
Nada? Opa, por que ndo? E como é que vai fazer isso?
Quem séo os responsaveis? Onde falar isso? Onde colo-
car as questdes? Na sociedade civil, quem é que tem que
responder por essa questdo que foi tirada? Do governo,
quem ¢é que tem que responder? Da justica, quem ¢é que
t42”. Agora, o bicho pegou. E essa a minha alegria e é a
questao velha la que eu levantei no primeiro congresso
de UBES. Tenho o que comemorar. Estd pegando, esta
pegando.



